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LA RUPTURE DE L'UNITE CONSTITUTIVE
DE LA PAROLE, DE LA MUSIQUE ET DE LA DANSE,
ET LA CRITIQUE PLATONICIENNE DU THEATRE

Platon est I'un des rares écrivains dans l'oeuvre desquels on peut
reconnaitre une image vivante, bien que renversée, et comme I’écho fidele des
grands bouleversements que leur époque a pu voir se produire dans le
domaine de I'histoire de I'art. Dans les Lois (ITI, 700a et suiv.), le philosophe
déplore la décadence culturelle de son temps, notamment celle de I'art
théatral. «Jadis», écrit-il, «la foule n’était pas maitresse de la situation, mais
obéissait librement aux lois», celles de I’art bien entendu, envisagées comme
garantes de la pérennité des formes artistiques. Ce que Platon déplore
surtout, c’est la tendance manifeste de ses contemporains a abandonner toute
régle rigoureuse de création, pour s’orienter vers la recherche de formes
contrastant avec celles qui avaient été imposées par I'art traditionnel. Il est
indiscutable que nul art ne saurait demeurer en dehors de tout mouvement
évolutif sans risquer de s’enliser dans la répétition, la stérilité et, finalement,
le marasme. Il a également été montré que I'art égyptien, art que Platon
considére comme un modele dé stabilité, est loin d’attester un manque de
vitalité qui, tout en le rendant immyiable, lui aurait enlevé toute signification
authentique, en raison d’'une monotonie intolérable dans laquelle il se serait
lui-méme installé.

Il est évident que Platon exagere; or son exagération ne fait que
souligner un événement important de I'histoire de I'art, a savoir la prise de
conscience, de la part des artistes de la fin du cinqui¢me siecle et de la
premiere moitié du quatriéme, de leur pouvoir d’orienter leur production a la
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fois dans deux directions nouvelles: d’une part, celle de la liberté d’expression
en dépit des régles et des normes jusque-la admises; d’autre part, celle de la
flatterie du grand public. Déja en 443, dans son discours Aréopagitique,
Damon alertait les Athéniens contre une telle éventualité, en réclamant le
respect de certaines formes, lui qui pensait que les structures esthétiques
«pénetrent au fond I'ame dont elles s'emparent avec vigueur»(Rep., 111,401 @),
et & laquelle elles impriment leur propre mouvement. Aussi réclamait-il
le respect de certaines formes qu'il associait a telle ou telle condition
psychique. De plus, cette association apparaissait comme nécessaire pour
I'explication des désordres intervenant dans les cités: un art bien réglé
prédispose au maintien de situations stables sur le plan de I'équilibre de
I'ame, comme sur le plan de I'’équilibre de la polis. En effet, dans ce
contexte, un art inquiet prédispose a I'ébranlement de tout équilibre
préexistant, voire a I'aventure. Platon s'inspire. directement de cette these qui
lui convient parfaitement pour consolider ses invectives contre la sophistique.
Il est certain que son rationalisme réaliste s’oppose en I'occurrence au
subjectivisme sensualiste des Sophistes.

Toute l'esthétique platonicienne est organisée autour de cette probléma-
tique; elle en découle, tout comme elle la dessert. Mais elle ne néglige
nullement pour autant ses rapports étroits avec I’événement culturel que
constitue I'apparition de la vague de contestation des valeurs artistiques déja
mentionnée. Or ce mouvement disloquant peut étre analysé en des faits bien
concrets a travers lesquels il est aisé de suivre et de retracer I’histoire ainsi
que le mécanisme de I'éclatement des formes traditionnelles. Ce qui qualifie
ces dernieres, c’est, d’'une part, un souci synthétique de I'unité organique de
I'ensemble; d’autre part, Une certaine rigueur qui, au niveau des genres, se
concrétise en étanchéité. Le renouveau que proposent les artistes novateurs
ira donc dans le sens de I’analyse du souci du détail auquel ils reconnaissent
une sorte de minimalité essentielle, mais aussi dans le sens du mélange formel
et stylistique.

Récepteur sensible et témoin, en principe digne de foi, de ces nouveaux
messages, manifestations d’une crise culturelle sans précédent pour I’ épo-
que, Platon riposte avec véhémence a ce qu'il croit étre un signe de dégéné-
rescence de la conscience artistique. Son témoignage critique constitue une
interprétation axiologique négative de ce qu’ il regarde comme I'image d’un
monde en train de péricliter a cause de Pirruption du souci d'un certain
illusionnisme artistique allant de pair avec Iactivité des Sophistes qui,
rappelons-le, sont, a plusieurs reprises, taxés de charlatanisme par le
philosophe. Il suffit de se référer a4 son jugement sur I’état que les arts
fondamentaux du théatre, poésie, musique et danse, présentaient pour lui
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vers le milieu du quatrieme siecle. On peut s’en tenir a cette dimension
particuliere en écartant les problemes que pose la critique platonicienne de ia
peinture et de la sculpture “nouvelles’ afin de rechercher exclusivement les
raisons purement techniques de son indignation contre une activité artistique
qu’il attribue a la faiblesse des artistes de vouloir plaire au grand public, en
se soumettant ainsi (en se prostituant méme) a la ¢gensure d’un pouvoir “d’en
bas”, a une véritable “‘théatrocratie”.

e dénominateur structural commun de la poésie, de la musique et de la
danse étant le rythme, ces arts s’articulent étroitement entre eux a l'intérieur
d’ensembles synthétiques. Que ce soit sous I’action déterminative du travail,
ainsi que K. Biicher I'avait jadis affirmé — ct Aristophane nous en offre une
illustration saisissante dans la Paix (vv. 459 et suiv.; 484 et suiv.) — ou sous
celle, envoiitante, de I'élan religieux, ainsi que la plupart des historiens de
I’art contemporains semblent le suggérer — et Platon les devance dans cette
voie quand il soutient a cinq reprises, dans les Lois (II, 659 e: 664 b; 665 e;
666 c; 670 e; cf. Phedre, 243 a-b), que les chants sont, en réalité, des
incantations (a comparer également le double sens du terme latin carmen)-
il est certain que, dans toutes les cultures archaiques, ces arts se trouvent
unifiés en tant que techniques particuliéres, et que chacun d’entre eux varie et
se développe en relation étroite avec les autres, du fait qu’il se trouve avec
eux en rapport d'interdépendance.

Les arts du thédtre antique naissant n’échappent pas a cette régle
générale. Dans le dithyrambe, I'unité de la parole articulée, du chant et du
mouvement orchestique est encore assurée par I'omniprésence du rythme.
Toutefois, déja avant Eschyle, le vers récité se détache de I'ensemble choral.
Avec Euripide, grand novateur en la matiere, vivement contesté par ses
contemporains, la parole tend a se dissocier de la mélodie, méme dans les
parties réservées au chozur: il est expressément rapporté, par exemple, que,
dans I'Oreste (v. 140), les six syllabes: aiya, aiya, Aemtov se chantaient
sur la méme note, en dépit de la prononciation habituelle, ce qui confirme
que «le chant composé par le poéte-musicien ne s’accorde pas avec le chant
naturel de I'accentuation» (H. Weil).Et que dire des ceuvres plus tardives o
la musique instrumentale concertante remplace le chant, avant d’étre eclle-
méme remplacée par des bruits scéniques introduits par certains musi-
ciens soi-disant ‘“‘réalistes”. ce que Platon déplore \ivement. vt la danse
de ballet se substitue aux évolutions du choeur, ainsi qu’en témoigne
I'indication: XOPOY des manuscrits, qui implique que les dramaturges se
désintéressent désormais des parties chorales de leurs pieces, parties dont ils
laissent le soin aux réalisateurs, et o de longues modulations mélodiques,
voire de véritables changements de modes, altérent irréparablement le
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caractére “éthique” des chants (caractere sur I'importance duquel Platon,
aprées Damon, avait tant insisté dans la République,l1, 299 e et suiv.), ainsi
que le montrent les fragments musicaux sur papyrus publiés, il y a une
vingtaine d’années, par Winnington Ingram et ses collaborateurs? Y a-t-il de
quoi s'étonner de la polémique de Platon contre de telles manifestations
d'un glissement a partir de I'éclatement de la forme fondamentale unitaire
vers la pure virtuosité. en raison de I'unique souci d'étonner les esprits avi-
des de nouveauté, par des demonstrations de valeur exclusivement extérieure,
aux dépens de la “spiritualité” interne des oeuvres?

Dans le cadre de ses théories, Platon ne pouvait que dénoncer ces
déviations dénuées, selon lui, de tout véritable sens artistique, et s’en prendre
aux esprits compétents qu'il tenait pour responsables de cette anarchie
formelle qui accompagne, croit-il, le déplacement du critere esthétique du
niveau de la raison au niveau des sens; du niveau de la contemplation, au
niveau du plaisir. Des expressions tres séveres scandent régulierement les
textes dans lesquels Platon accuse ceux qui ont pu causer ou favoriser ce
passage d’une mentalité a I'autre: «L’autorité qui (jadis) réglait ces matieres,
pour en connaitre et juger en connaissance de cause, puis chatier les
contrevenants, ce n'étaient pas les sifflets ni les cris discordants de la foule,
comme a présent, ni méme les applaudissements flatteurs. Les esprits cultivés
s’astreignaient d’écouter en silence jusqu’au bout (de la représentation). C’est
avec une pareille vigueur que... le peuple acceptait... de ne pas s’enhardir a
juger dans le tumulte; par la suite, avec le cours du temps, I'autorité en
matiere de délit contre les formes passa a des artistes qui avaient sans doute
le tempérament créateur, mais ne savaient rien de la justice et des droits de la
Muse; dans la frénésie de plaisir qui les possédait plus que de raison ils
mélerent...et...ramenerent tout a tout, et (je souligne ce détail caractéristique
et essentiel), sans le vouloir, eurent I'intelligence de lancer cette calomnie...
que le plaisir de I"amateur. que celui-ci fit noble ou manant. décidait avec le
plus de justesse» (Lois, III, 700 c-e; cf. ibid., 11, 658 e-659 c). Platon est
précisément choqué par I'absence d’un critére rationnel ou, tout au moins.
d’un étalon fourni par la traditior artistique classique, a I'aide duquel il soit
possible de qualifier une oeuvre théatrale. Si un tel critére rationnel est
capable de conduire a un jugement esthétique correct, chose souhaitable,
mais difficile a obtenir, en raison de la nature méme de I'art, activité a
plusieurs égards méprisable, mais cependant nécessaire, puisque sans lui «la
vie serait invivable», et si le critere du plaisir, a cause de son imprécision,
risque d’engendrer un jugement esthétique faux, le critere de la forme
classique exemplaire, lui, permet, tout au moins, d'obtenir un jugement
esthétique qui corresponde a une opinion vraie, intermédiaire, de par sa
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nature, entre la connaissanee parfaite et I'erreur. Il s’agit d’une exigence
minimale a laquelle I'art traditionnel répond entiérement, mais que I'art
décadent, au sens platonicien du terme, est loin de remplir. En effet, aucune
oeuvre d’art ne doit «se juger d’apres le plaisir et I'opinion vaine; c’est le vrai,
avant tout, qui fonde le jugement» (Lois, 1I, 667 d-668 a), le vrai «sans
'appoint du plaisir» (E. des Places). Il faut rechercher ce qui est non point
agréable, mais correct (Lois, II, 668 a-b).

L’éclatement des formes et leur confusion, tels qu’ils se sont manifestés
dans les domaines du théatre, et,-en général, dans la musique du cinquieéme
si¢cle, ne firent donc que confirmer, sur le plan artistique, une crise profonde
qui couvait depuis I’époque d’Eschyle, et dont la manifestation fut accélérée
par la crise intellectuelle qu’avaient provoqu: I'apparitionet le succes de la
sophistique. Si tout souci d’organisation synthétique “‘correcte” devait céder
la place a celui de promotion du détail dans une perspective dillusion, la
rupture de l'unité des composantes de I'art théatral devrait inévitablement
s'ensuivre et I™**
disparue, devrait, a son tour, apparaitre comme une notion vide de tout
contenu, dés lors qu’elle ne correspondrait plus a quelque réalité artistique

éthos™ artistique reposant sur 'unité en question, désormais

autre que celle des oeuvres du passé, jugées périmées. Aux exubérances
techniques et sociales des dramaturges, des musiciens et des chorégraphes
ajoutons les déviations et altérations conscientes de poetes irrévérencieux, tels
Euripide et ses émules, et nous aurons une image assez complexe, mais non
moins exacte, des raisons pour lesquelles Platon fulmine contre toute
tentative de renouveau théatral. I

Quoi qu'il en soit, I'intensité de la polémique platonicienne ne fait que
refléter I'importance des réformes apportées au théatre depuis Euripide. Si, a
I'encontre de ce qui se passe a propos de la poésie grecque, nos connaissances
sur les détails de la musique et de la danse au cours du cinquieme siecle sont
encore confuses, nos informations, malgré tout, un- peu plus amples,
concernant I’activité musicale et orchestique a des époques ultérieures,
combinées avec les précédentes dans une perspective dont la critique plato-
nicienne nous offre la clef la plus authentique en vue de leur interprétation,
permettent une recherche plus poussée et plus précise. Cette recherche peut
étre fondée sur des criteres méthodologiques qui résulteraient du renver-
sement des critéres axiologiques de Platon. Ces resultats non seulement con-
duiraient A une connaissance plus complete de certains aspects de la
culture antique, mais aussi permettraient la définition de structures altérantes
qui. appliquées a l'art contemporain, le rendraient plus compréhensible —
et aussi plus fécond.
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