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LA CULTURE DU MOI
DANS L’ELABORATION DE L’ART DE VIVRE
DE MONTAIGNE

“Moy quin’ay autre fin que vivre et me resjouyr’”
(MONTAIGNE, Essais, 1II, V, p. 843).

Contributior. a la célébration
du quatre centi¢éme anniversaire
de la premiere édition des Essais (1580).

Parmi les penseurs et les moralistes frangais Montaigne semble reven-
diquer I'honneur d’avoir le plus approfondi la notion de vivre en tant qu’
acte humain privilégié, et d’avoir fait de la vie un art et un plaisir constant.
Esprit ouvert aux problemes multidimensionnels de son temps et aux
messages qui affluent en cette période bouleversante de la Renaissance, le
gentilhomme de Montaigne saura tirer sa part de cette cosmogonie d’idées
surprenantes afin de s’adonner a soi et de réorganiser ainsi sa vie d’homme.
Premier acte conscient vers I’élaboration de son art de vivre la retraite
studieuse, a 'dge de trente neuf ans, du conseiller au Parlement de Bordeaux
sera marquée par une [nscription gravée sur les travées de sa librairie,
inscription qui.va perpétuer le geste décisif du’ futur sage de France: “L’an
du Christ 1571... Michel de Montaigne, depuis longtemps déja ennuyé de I’es-
clavage de la cour du Parlement et des charges publiques, se sentant encore
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dispos, vint a part se reposer sur le sein des doctes Vierges (=des Muses) dans
le calme et la sécurité; il y franchirales jours qui lui restent a vivre. Espérant
que le destin lui permettra de parfaire cette habitation, ces douces retraites
paternelles, il les a consacrées a sa liberté, a sa tranquillité et a ses loisirs™!.
Neuf ans plus tard, en 1580, la publication des deux premiers livres des
Essais? viendra couronner cette retraite méditative du gentilhomme péri-.
gourdin.

Mais quelle est la matiére et le but de la composition de cet ouvrage
unique dans son genre? Chercher une réponse a cette question dans I Avis de
Montaigne au lecteur rédigé en 1580, et ou la modestie de 'auteur présente
les ‘Essais comme une peinture de son “moy™ et de “ses conditions et
humeurs™ destinée a I'usage des siens et de ses amis, équivaudrait a une
erreur grossiere. En effet, ce prétendu avertissement de Montaigne ne
correspond ni a la matiére des premiers essais composés autour de 1572, ou
I’idée de se peindre fait défaut, ni a celle des essais rédigés apres 1580 et ou la
peinture du moi personnel fait place a la peinture de “la forme entiere de
I’humaine condition™ (III, II, p. 805). Véritable “journal d’'un homme a la
recherche de la sagesse’™, les Essais représentent non seulement la tache
ardue de leur auteur afin de découvrir, a travers le moi “‘ondoyant™ et
**divers” (I, I, p. 9), les traits permanents et universels de I’ étre humain, mais
aussi un moyen d’organiser sa vie et une méthode propre a la contréler et a
s’en rendre compte: “[C] Et quand personne ne me lira”, écrit Montaigne
dans Iessai Du démentir, “ay-je perdu mon temps de m’estre entretenu tant
d’heures oisifves & pensements (=pensées) si utiles et aggreables? Moulant sur
moy cette figure (=mon portrait), il m’a fallu si souvent dresser et composer

\. Cf. Les Essais de Michel de Montaigne, éd. de P. Villey rééditée par V.-L. Saulnier, Paris,
P.U.E., 1965, p. XXI. Cette inscription est gravée en latin sur les travées de la librairie de
Montaigne; cf. Les Essais..., ibid, p. XXXIV. Toutes lesréférences aux Essais renvoient a I'é-
dition mentionnée ci-dessus.

" 2. En 1588 Montaigne fait une nouveile édition des Essais augmentée d'un troisiéme livre et
de nombreuses additions aux deux premiers. Ce nouvel apport est marqué dans le texte des
Essais par la lettre B. La lettre A se réfere a la version de 1580, alors que la lettre C désigne les
corrections et les additions faites de la main de Montaigne sur un exemplaire de I'édition de
1588 en vue d'une nouvelle édition de son livre. Cet état final du texte des Essais constitue celui
de I'exemplaire de Bordeaux.

3. Le dessein de se peindre a eu, dés la publication des Essais, ses détracteurs et ses
défenseurs. Cf. Les Essais..., p. 1119. Sur la description de soi: “Genre ou thtme des EssaisT, cf.
Y. Bellenger, Essais, Montaigne, Paris, Hatier, 1972, pp. 17-18.

4. Cf. A.Lagarde etL. Michard, XVIesiécle, Collection littéraire, Paris, Bordas, 1972,

p. 195.
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pour m’extraire, que le patron (=le modele) s’en est fermy et aucunement
(=dans une certaine mesure) formé soy-mesmes. Me peignant pour autruy, je
me suis peint en moy de couleurs plus nettes que n’estoyent les miennes
premieres. Je n’ay pas plus faict mon livre que mon livre m’a faict, livre
consubstantiel & son autheur, d’une occupation propre (=qui ne s’occupe
que de moi), membre de ma vie... Ay-je perdu’mon temps de m’estre rendu
compte de moy si continuellement, si curieusement (=avec tant de soin)?”’ (I,
XVIII, p. 665). Cette préoccupation systématique de soi n'apparait pas
clairement dans les premiers essais de Montaigne ou I'influence des lectures
de l'auteur semble I'emporter sur I'observation du monde et I'expérience
intimes. Au centre de la problématique de cette premiere période d’essai de
la part de Montaigne, au cours de laquelle notre humaniste navigue ““dans le
sillage des grands philosophes de I’Antiquité™¢, et en particulier de Séneque,
se trouve le probleme de la mort. Le theme n’est pas sans intérét pour le
gentilhomme et le soldat qu’est Montaigne et a une époque ou la guerre civile
fait rage. D’ailleurs, au moment ou il se met a écrire, I'auteur dispose
déja d’une douloureuse expérience de la mort acquise au chevet de son
unique ami, Etienne de la Boétie, humaniste éteint prématurément dans une
grandeur d’ame toute stoicienne’. Faut-il ajouter au registre des morts dans
I'entourage de Montaigne celles de son pere, de son oncle, de son frere et de
cing enfants perdus en bas age? Toujours est-il que I'auteur n’abordera pas
ce sujet sans en avoir aucune connaissance objective préalable, connaissance
qui, malgré tout, n’est pas encore I’expérience intime et personnelle des
années qui vont suivre la composition des premiers essais.

Dans le chapitre au titre significatif “Que philosopher c’est apprender a
mourir’’® du premier livre des Essais ’étude de la mort ne se fait pas sans

5. Sur I'évolution de I'essai impersonnel vers I'essai personnel, cf. P. Villey, Les sources
et Pévolution des Essais de Montaigne, 2 vol., 2e &d., 1933, t. II, pp. 34 sq.

6. Cf. Fr. Jeanson, Montaigne par lui-méme, Paris, Seuil, col. “Ecrivains de Toujours’;
1951, p. 47.

7. Montaigne raconte les détails de cette mort exemplaire dahs‘f une lettre adressée a son
pere au lendemain de la mort de la Boétie, en aodt 1563. Cette lettre figure 4 la fin du recucil des
Oeuvres de la Boétie publié par notre auteur en 1570. Cf. Montaigne, Oeuvres complétes, éd.
A. Thibaudet et M. Rat, Paris, NRF, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1962, pp. 1347 sq.

8. Le titre de ce chapitre, qui reproduit une phrase des Tusculanes de Cicéron (I, XXX, 74:

“Tota enim philosophorum vita... ¢ atio mortis est’) empruntée, 2 son tour, au Phédon”
de Platon (64 a),aconstitué jusqu’au moyen age une des définitions de la philosophie. Cf. H.
Friedrich, M i trad. de I'all d par R. Rovini, Paris, NRF, Gallimard, 1968, pp.

2795q.
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référence a la vie et au besoin urgent d’assurer le calme et la tranquuliite du
moi par la lucidité qu’apporte la “premeditation™ (I, XX, p. 87) de ce theme
capital: “(A) Le but de nostre carriere, c’est la mort”, souligne Montaigne -
d’un air sentencieux, “c’est 'object necessaire de nostre visée: si elle nous
effraye, comme (=comment) est-il possible d’aller un pas en avant, sans
fiebvre?” (ibid, p. 84). Ce qu'il faut donc combattre dans cette premiere
rencontre avec l'idée de la mort, c’est la fausse opinion que la mort est un
mal: “(A) Les hommes... sont tourmentez par les opinions qu’ils ont des
choses, non par les choses mesmes” (I, XIV, p. 50), ajoute I'auteur dans
un autre essai de la méme période intitulé “Que le goust des biens et des
maux depend en bonne partie de I'opinion que nous en avons’” et qui est une
reprise du principe célebre d’Epictete’ connu sous la formule “£¢ fuiv"
«oUK @’ Muiv» (Zen notre puissance ou non): “(A) Nous tenons la mort, la
pauvreté et la douleur pour nos principales parties (=adversaires)”, continue
Montaigne dans le méme essai. “Or cette mort que les uns appellent des
choses horribles la plus horrible, qui ne s¢ait que d’autres la nomment I'u-
nique port des tourments de ceste vie? le souverain bien de nature? seul
appuy de nostre liberté? et commune et prompte recepte a tous maux? Et
comme les uns I'attendent tremblans et effrayez, d’autres la supportent plus
aysement que la vie” (ibid., p. 51). Ce qui parait exaspérer Montaigne, au
cours de cette premiere période de préoccupations morales, c’est I'insou-
ciance du “‘vulgaire”, son obstination a ne pas vouloir envisager la mort
d’une maniere réfléchie: ““(A) Le remede du vulgaire c'est de n'y penser
pas”, s'écrie-t-il. “Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir un si
grossier aveuglement? Il luy faut faire brider I'asne par la queue™ (I, XX,
p. 84)!9. Qualifiant dans un autre passage pittoresque cette “‘brutale stupi-
dité™ (ibid.) et ce “‘grossier aveuglement” (ibid.) de “nonchalance bestiale™
(ibid., p. 86), Montaigne conclut: “*(A) Si C’estoit ennemy qui se peut éviter,
je conseillerois d’emprunter les armes de la cotiardise. Mais puis qu'il ne se
peut, (B) puis qu’il vous attrape fuyant et poltron aussi bien qu’honneste
homme... et que nulle trampe de cuirasse vous couvre,... (A) aprenons ale
soutenir de pied ferme, et a le combattre. Et pour commencer a luy oster son
plus grand avantage contre nous, prenons voye toute contraire a la com-
mune. Ostons luy I'estrangeté, pratiquons le, accoustumons le (ibid., p.
86)... La premeditation de la mort est premeditation de la liberteé. Qui a

apris a4 mourir, il a desapris a servir” (ibid., p. 87).

9. Cf. Manuel, 1.
10. En d’autres termes “le faire marcher a reculons pour qu'il ne voie pas ou il va™. Cf.
Les Essais..., 1, XX, p. 84, n. 2. .
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La conquéte de la liberté intérieure et le “téte a téte™ avec soi-méme,
conditions préalables de la marche vers la sagesse, font I'objet d’ un autre
chapitre des premiers essais intitulé De /a solitude, o Montaigne note: “‘(A)Il
se faut reserver une arriere boutique toute nostre, toute franche, en laquelle
nous establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En
cette-cy faut-il prendre nostre ordinaire entretien'de nous a nous mesmes, et
si privé que nulle acointance ou communication estrangiere y trouve place (I,
XXXIX, p. 241)... Or, puis que nous entreprenons de vivre seuls et de nous
passer de compagnie, faisons que nostre contentement depende de nous...
(ibid., p. 240). La plus grande chose du monde, c’est de scavoir estre a soy”
(ibid., p. 242). Loin de ressembler a I'isolement farouche de I'anachorete,
“I’arriere boutique”, ainsi que I'art de savoir tenir compagnie a soi-méme,
dont parle Montaigne, ne représentent qu'une retraite intérieure *‘qui se peut
jotiir™, au dire de l'auteur, “au milieu des villes et des cours des Roys™!!.
Si, par le fait de s’estre aménagé loin des siens un'coin bien a lui — sa
*“librairie” — afin de se soustraire a la “‘communication et conjugale et filiale

12

et civile™'?, et d'y passer dans une paix méditative la plupart des jours de sa
vie, notre moraliste semble donner I'exemple d'un isolement égoiste, il n’en
faut pas conclure de ce fait qu'il meéne dans son chateau de Montaigne une
vie de solitaire misanthrope. Bien au contraite. “*Nay™, comme il écrit lui-
méme, “a la societé et a I'amitié”, et disposant d’une “‘forme essentielle
propre a la communication™ (I11, I11, p. 823), non seulement il gouverne d’u-
ne main ferme son ménage et son domaine, mais ayant les portes de sa
maison ouvertes a tout venant, et avide de bonne compagnie, il deviendra le
voisin et le compagnon désirables dont parleront Madame de Sevigné!'® et
Madame de La Fayette's. D’ailleurs il ne faut pas perdre de vue que dans le
domaine des rapports humains Montaigne a eu la chance unique de vivre et

11, Cf. ibid., 1, XXXIX, p. 240; cf. ibid., 111, IT1, p. 823, ou Montaigne distingue la retraite
intérieure de ce qu'il appelle “la solitude locale”. Cf. Ph. P. Hallie, TheS}aranonraigne. An
Essay in Personal Philosophy, Middletown (Connecticut), Wesleyan Univ. Press, 1966, pp. 139
sq. Cf. GI. P. Norton, Montaigne and the Introspective Mind, the Hague-Paris, Mouton, 1975,
pp. 171 sq.

12. Cf. Les Essais..., 111, 111, p. 828. Cf. la suite du passage *...Miserable 2 mon gré, qui
n'a chez soy ou estre a soy, ou se faire particulierement la cour, ou se cacher!”.

13. Cf. Lettre 2 Mme de Grignan du 6 oct. 1679, in Madame de Sévigné, Lettres, 3
tom., Paris, NRF, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1953-1957, t. II (1955), p. 465: **...Ah! I'aima-
ble homme! qu'il est de bonne compagnie! c’est mon ancien ami: mais 4 force d'étre ancien, il est
nouveau”.

14. Cf. Ch. - A. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, 11 vol., Paris, Lévy, 1863-1869, t. IT
(1864), p. 155: “Ce serait plaisir d’avoir un voisin comme lui”.
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de réaliser 'amitié idéale en la personne d'Etienne de La Boétie pour qui il
a rédigé le chapitre De 'amitié'S qui compte parmi les plus belles pages de la
littérature mondiale consacrées a ce sujet. Si, en plus, on tient compte du fait
que Montaigne fut un voyageur averti; un soldat mélé aux guerres civiles de
son temps, et celui qui prescrivit les regles de la vie de société et les
principaux linéaments de I'idéal mondain de “I'honnéte homme™ !¢, on s’as-
surera qué les Essais, loin d’étre le fruit de la méditation d’un ermite, sont le
registre des expériences d’'un homme du monde.

Mais quel ‘est le procédé qui conduisit I'auteur des Essais a la conquéte
de la sagesse et de son art de vivre? Ce procédé, on est sir de I'identifier
dans la fagon dont Montaigne a pratiqué la connaissance de soi-méme et dans
le profit qu'il en a tiré pour le rg¢glement de sa vie. Dans le chapitre De /'ex-
périence, chapitre capital ou Montaigne expose d'une maniere plus suivie
sa “‘méthode™ a lui, il est question de la nécessité de se connaitre: **(B) L’ad-
vertissement a chacun de se cognoistre doibt estre d’'un important effect
puisque ce Dieu de science et de lumiere (FApollon) le fit planter au front de
son temple, comme comprenant tout ce qu'il avoit a nous conseiller™ (III,
XIII, *p. 1075). Le premier pas dans I'application du précepte delphique se
traduisit chez notre moraliste par un effort d’introversion: “(A) Le monde
regarde tousjours vis-a-vis; moy, je replie ma veue au dedans. je la plante, je
I’'amuse (=occupe) la. Chacun regarde devant soy: moy. je regarde dedans
moy: je n'ay affaire qu'a moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle
(=contréle), je me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs,... ils vont
tousjours avant,... moy je me roulle en moy mesme™ (II, XVII, pp. 657-658).
Certes, cette maniére de regarder en soi-méme et de s’analyser par la suite n’a
pas l'air facile et Montaigne est parmi les premiers a le constater: **(C) Cest
une espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyvre une alleure si
vagabonde que celle de nostre esprit: de penetrer les’profondeurs opaques de
ses replis internes; de choisir et d’arrester (=fixer) tant de menus airs de ses
agitations... Il n’ est description pareille en difficulté a la description de soy-

15. Cf.essail, XXVIII. A propos du sujet, of. M.Riveline, Montaigne et I'amitié, Paris,
Alcan, 1939. Cf. A. Thibaudet, Montaigne, texte établi par Fl. Gray, Paris, NRF, Gallimard,
1963, pp. 142 sq.

16. Cf., en particulier, les essais De trois commerces (III, 11I) et De I'art de conférer
(ITI, VIII), o I'on voit s’esquisser cet idéal. Sur Montaigne *“‘h h ", cf. P. Villey,
Les sources..., t. 11, pp. 452sq.
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mesmes, ny certes en utilité” (II, VI, p. 378). Si le travail de I'introspection s’a-
vere difficile, en raison de I'opacité, de la diversité et de Iinconstance des
données psychologiques — ce qui améne Montaigne a souligner ““Je ne peints
pas Iestre. Je peints le passage™ (III, II, p. 805) —, I'utilité de I'entreprise ne
parait pas de ce fait moins estimable, d’autant plus que lauteur avoue en
avoir fait sa “phisique” et sa “métaphisique” (II1, XIII, p. 1072). En effet, le
champ d'application du profit tiré de I’étude et de I'analyse de soi semble s’é-
tendre sur plusieurs domaines de la vie et de la conduite de I’homme, a
commencer par celui de la morale pratique: “‘(B) De I'experience que j'ay
de moy™, écrit Montaigne, “‘je trouve assez dequoy me faire sage, si j’estoy
bon escholier. Qui remet en sa memoire I'excez de sa cholere passée, et
jusques on cette fiévre 'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que
dans Aristote, et en congoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux
qu'il a couru, de ceux qui I'ont menassé, des legeres occasions qui l'ont
remué d’un estat a autre, se prepare par la aux mutations futures et a la
recognoissance de sa condition. La vie de Caesar n’a poinct plus d’exemple
que la nostre pour nous; et emperiere, et populaire, c’est tousjours une vie
que tous accidents humains regardent™ (III, XIII, pp. 1073-1074).

Mais si la connaissance et I'observation de soi sont susceptibles de
devenir un moyen réglementaire de la vie affective, elles ne servent pas moins
dans le domaine “‘anthropologique™!” a I’appréciation du juste prix de I'étre
humain. “Reconnaitre sa condition”, au dire de Montaigne. signifie appren-
dre A s’estimer d’une maniére adéquate, reconnaitre ses limites cognitives,
évaluer d’une facon plus générale ce que vaut ’homme en tant que moi et
nature humaine. Parlant de cette connaissance de soi qui mene a la conscien-
ce de I ignorance, Montaigne note: “‘(B) Moy qui ne faicts autre profession
[que de me connaitre], y trouve une profondeur et varieté si infinie, que mon
apprentissage n'a autre fruict que de me faire sentir combien il me reste a
apprendre. A ma foiblesse si souvent recogneué je doibts I'inclination que
j'ay a la modestie, 4 I'obeyssance des creances qui me sont prescrites, a une
constante froideur et moderation d’opinions, et la hayne a cette arrogance
importune et quereleuse se croyant et fiant toute a soy, ennemye capitale de
discipline et de verité... C’est par mon experience que j'accuse I'humaine
ignorance, qui est, 4 mon advis, le plus seur party de I'escole du monde”
(111, XIII, pp. 1075-1076). Loin donc de s’effrayer de cette découverte

17. Issu du substantif “anthropologie”, I'adjectif, comme le terme dont il dérive, se réfere a
I'homme (cf. le grec ““anthropos™)  considéré dans son unité logique, psychologique et morale. Cf.
A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 10e éd., Paris, P.U.F., 1968, pp.
62-63, sens B, C et D (critique).
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humiliante de soi et de la nature humaine, et d'en chercher les causes
métaphysiques, Montaigne se contente de réaliser que cette débilité naturelle
est le lot de ’lhomme. C’est a partir de cette constatation réaliste qu’il s’obs-
tine a insister sur son humanité moyenne, ce qui implique automatique-
ment le passage de la dépréciation a I'acceptation et a I'estime de soi: *“(C)
Je me tiens (Sje m’ estime) de la commune'® sorte, sauf en ce que je m’en
tiens: coulpable des defectuositez plus basses et populaires, mais non desad-
vouées. non excusées; et ne me prise seulement que de ce que je scay mon
prix” (II, XVII, p. 635). Au lieu de susciter une conscience pécheresse, la
reconnaissance de sa faiblesse naturelle et I'aveu de son impuissance vis-a-vis
d’elle ne font qu’ entrainer chez Montaigne I'affirmation de sa condition
d’homme: **(B) Je puis desirer en general estre autre™, souligne I'auteur dans
le chapitre Du repentir; “‘je puis condamner et me desplaire de ma forme
universelle, et supplier Dieu pour mon entiere reformation et pour l'excuse
de ma foiblesse naturelle. Mais cela, je ne le doits nommer repentir, ce me
semble, non plus que le deplaisir de n’estre ny Ange ny Caton. Mes actions
sont reglées et conformes a ce que je suis et a ma condition. Je he puis faire
mieux’ !,

Si dans le domaine -anthropologique = la connaissance de soi et la
découverte de la faiblesse humaine sont loin de mener a une attitude dépre-
ciative de la part de Montaigne, sur le plan cognitif ces expériences person-
nelles ne laissent pas de jouer un role négatif au niveau de I'évaluation
des capacités rationnelles de I'homme. De vrai, entrainé par le vertige que lui
causa autour de 1575 la lecture des Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus
Empiricus, Montaigne s'adonne dans I' Apologie de Raymond Sebond®,
véritable manifeste sceptique, '@ une campagne impitoyable contre I'ar-
rogance de la raison humaine et contre les bastions du dogmatisme. C’est
I’époque ou il fait graver sur une médaille la balance avec les deux plateaux

18. Cf. Les E-smi:.”, I, XXXIX, p. 246: *‘(A) Les gens plus sages peuvent se forger un repos
tout spirituel, ayant I’ame forte et vigoureuse. Moy, qui I'ay commune, il faut que j'ayde a me
soutenir par les commoditez corporelles™.

19. Cf. ibid,, 111, 11, p. 813. Cet aveu d'impuissance dans le sens de I’'amendement est d’au-
tant plus accentué chez Montaigne qu'il avance en 4ge. A propos des critiques que suscita au
XVlle siécle le manque de la notion de repentir chez Montaigne, cf. infra, p.385n.27. Cf. Les
Essais..., 111, IX, p. 964: *(C) Depuis d'un long traict de temps je suis envieilli, mais assagi je ne
le suis certes pas d’un pouce™; cf. ibid, III, X, pp. 1010-1011.

20. Sur les sources et les idées de ce chapitre, cf. G. Lanson, Les Essais de Montaigne,
Paris, Mellottée, s.d., pp. 129 sq. F. Strowski, Montaigne, 2e éd., Paris, Alcan, 1931, pp. 119
sq. P. Villey, Les sources..., t. II, pp. 143 sq. Z. Gierczynski, “le scepticisme de Montaigne
principe de I'équilibre de I'esprit™, in Kwartanlik Neofilologiczny, t. 14, 1967, pp. 111-131.
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en équilibre surmontée de I'inscription célebre: “Que sais-je?”’. Passant au
crible, au cours de cette crise pyrrhonienne, toutes les institutions humaines,
Montaigne en vient a montrer leur inanité et leur manque de fondement
raisonnable. Mais au lieu d’aboutir a des résultats destructifs, cette cam-
pagne antirationaliste de I'auteur de I'dpologie de Sebond ne fait, devant
Phorreur de la guerre civile et les exces du fanatisme, que corroborer son
conservatisme2!. C’est ainsi que, si d’une part il affirme **Nous sommes
Chrestiens a mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans™ (II,
XII, p. 445), et s'il reconnait que, malgré leur défectuosité, “les loix se
maintiennent en credit, non’ parce qu’elles sont justes, mais parce qu’elles
sont loix (111, XIII, p. 1072), de I'autre il finit par préconiser que ‘“‘c’est la
regle des regles, et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu ot
il est: Nopoig énecBar toiowv £yympolg kKaAov™ 2. La crise sceptiqué passée,
Montaigne en gardera le souvenir dans ses essais postéri\eﬁrs et, au lieu d’af-
firmer dorénavant d'une facon dogmatique. il prendra I’habitude de ne s’in-
cliner que devant les faits positifs, comme on voit dans les chapitres ou il
est question de la cruauté? et, surtout, de la sorcellerie (III, XI), et dans
lesquels, devangant de loin son époque, il refuse de croire aux sorciers apres
examen critique des faits. Bien longtemps apres, au moment ou il composera
’essai De ['expérience, et lorsque le scepticisme livresque aura cédé la place
a I'expérience personnelle, Montaigne notera: “*(B) Qui se souvient de s’estre
tant et tant de fois mesconté (=trompé) de son propre jugement, est-1l pas un
sot de n'en entrer pour jamais en deffiance? Quand je me trouve convaincu
par la raison d’autruy d’une opinion fauce, je n’apprens pas tant ce qu’il m’a
dict de nouveau et cette ignorance particuliere (ce seroit peu d'acquest),
comme en general j'apprens ma debilité et la trahison de mon entendement;
d’ou je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs je
faits de mesme, et sens de cette reigle grande utilité a la vie” (111, XIII,
p. 1074).

La campagne antidogmatique de Montaigne dans le domaine gnoséolo-
gique ne manquera pas d’influencer ses vues morales. En effet, si au cours de
ses premieres préoccupations philosophiques la lecture de Sénéque suscite

21. Sur le conservatisme de Montaigne, cf. G. Lanson, op. cit., pp. 238-246. Cf. F.
Strowski, op. cit., pp. 301 sq.

22. Cf. Les Essais..., 1, XXIII, pp. 118-119. Sur les citations grecques chez Montaigne, cf. B.
Knds, “Les citations grecques de Montaigne”, in Eranos, vol. XLIV, 1946, pp. 460-483, en
particulier p. 470; cf. K. Christodoulou, “Les sentences grecques de la “librairie” de
Montaigne”, in Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, Se série, no 21, 1977, pp. 57 sq.

23. Cf. les essais I1,XI, [ILVI, ILV, HLXI .11, XXVIL
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chez lui un enthousiasme sans pareil pour la vie de Caton d’Utique, modele
incomparable de vertu stoique, I’abandon de son idole dans les essais
ultérieurs, ainsi que le choix d’autres modeles de vie, qui contrastent
vivement avec celle du héros préféré des premiers essais, témoignent d’un
recul évident de la part de Montaigne par rapport au rigorisme moral du
Portique. Si a la rigidité et a I'inhumanité du sage stoicien Montaigne préfere
a présent la souplesse ““d’'un’ ame a divers estages™ (III, III, p. 821), dont
le modele le plus parfait demeure la vertu souple et naturelle d* Epaminondas
et de Socrate; cela s’explique par le fait que I"auteur des Essais s’oriente a
cette heure vers un idéal de vie plus humain, vers une humanité plus
souriante et plus détendue. Cette nouvelle conception de vie, qui s’ac-
commode le plus avec sa nature oisive et nonchalante, incapable de rigueur
et de tension?’, Montaigne la puise chez son auteur favori, Plutarque, et les
historiens qu’il appelle son “gibier” (I, XXVI, p. 146) et sa “droitte bale”
(II,X, p. 416) en raison du fait qu’ils lui four;fi;sent des détails précieux
sur la vie privée des grands personnages de I'histoire, personnages qui
semblent I'intéresser plus en tant qu’hommes de tous les jours qu’en tant
que célébrités. Voici dans quels termes Montaigne dresse dans le chapitre
intitulé De linstitution des enfans?® la comparaison entre la vertu austére
et inaccessible du sage stoicien et la vertu aisée, aimable et sociable du
sage selon Socrate: “(C) La plus expresse marque de la sagesse, Clest
une esjouissance constante: son estat est comme des choses au dessus de
la Lune: tousjours serein... Elle a pour son but la vertu qui n’est pas, com-
me dit I'eschole, plantée a la teste d’'un mont coupé, rabetteux et inac-
cessible. Ceux qui l'ont approchée, la tiennent, au rebours, logée dans
une belle plaine fertile et fleurissante... Pour n’avoir hanté cette vertu
supreme, belle, triumfante, amoureuse, delicieuse pareillement et courageuse,
ennemie professe et irreconciliable d* aigreur, de desplaisir, de crainte et de
contrainte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes, ils
sont allez, selon leur foiblesse, faindre cette sotte image, triste, querelleuse,
despite (=maussade), menaceuse, mineuse (=qui fait la mine renfrognée), et la

24. Cf. K. Christodoulou, “Les modeles classiques dans les Essais de Montaigne™, in
Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, Se série, nos 22-23, 1977, pp. 29 sq.

25. Cf. Les Essais..., 111, 111, p. 820: *(B) Mes meurs molles, ennemies de toute aigreur et
aspreté”; cf. ibid., p. 823; cf. ibid., 1II, X, pp. 1003 et 1004.

26. Sur les principes de la pédagogie de Montaigne, cf., entre autres, P. Villey, Les
sources..., t. 1, pp. 238 sq. G. Compayré, Montaigne et V'éducation du jugement, Paris,
Delapiane, s.d. Idem, Histoire critigue des doctrines de I'education en France depuis le seizieme
siecle, 2 vol., Se éd., Paris, Hachette, 1885, t. I, pp. 88-115. P. Porteau, Montaigne et la vie

pédagogique de son temps, Paris, Droz, 1935.
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placer sur un rocher, a l'escart, emmy (=parmi) des ronces, fantosme a
estonner (=terrifier) les gens” (I, XXVI, p. 161), Si Montaigne insiste a
ramener a son époque la sagesse antique, afin de la replacer et de la faire
revivre dans le cadre de la vie quotidienne, c’est qu’il ne regarde pas les
modgles classiques en simple spectateur. Enfant de la Renaissance mire, il a
considéré 'humanisme comme une source créatrice de nouveaux modes de
vie taillés a la mesure de 'homme de son époque, homme avide de connaitre
et d’assimiler toutes les richesses de la civilisation gréco-latine.

Bien que la sagesse antique soit largement mise a contribution dans I'é-
laboration de l'art de vivre de Montaigne, le facteur personnel ne semble
cependant pas y avoir joué un role moins considérable chez lui. En effet,
Jorsque Montaigne insiste qu’ il faut devenir sage a ses propres despans’ (II,
XII, p. 563), ou lorsqu’ il confesse qu’ il a mis tous ses “‘efforts a former sa
vie” (II, XXXVI, p. 784), clest justement dans le but de préciser d’une
maniere implicitela part qui lui revient dans I'oeuvre d’art que fut sa vie, vie
qu’il aimerait, selon ses propres dires, revivre d’une fagon identique, s'il
avait a la revivre?’. Cette derniere remarque met en relief I'usage réfléchi que
I'auteur des Essais fit de sa vie d” homme, usage dicté par la maitrise de soi
qui constitue I’élément primordial de la sagesse montaignienne. Cette mai-
trise de soi réside dans I’équilibre de toutes les fonctions de I'ame, dans I'emprise
de la volonté sur les passions et les inclinations humaines. dans le sain exercice
du jugement qu’il importe de tenir a Iabri de tout prejugé et fanatisme. Cette
nécessité de se maitriser Montaigne la souligne a maintes reprises par des
formules telles que *‘je veus estre maistre de moy, a tout sens” (III, V. p.
841), “le jugement tient chez moy un siege magistral” (IIT, XIII, p. 1074),
“La vraye liberté c’est pouvoir toute chose sur soy”, ou lorsqu'il insiste
sur la primauté de la raison chez I’homme, étre privilégi¢ en comparaison
avec les bétes: “*(A) Puisqu’ il a pleu a Dieu nous dotier de quelque capacité
de discours (=raison), affin que comme les bestes, nous ne fussions pas
servilement assuiectis aux loix communes, ains (=mais) que nous nous y
appliquassions par jugement ct liberté volontaire, nous devons bien prester
un peu a la simple authorité de nature, mais non pas nous laisser tyranni-

27. Cf. Les Essais..., 111, 11, p. 816: “(C) Si j'avois a revivre, je revivrois comme j'ay
vescu™. L'absence de la notion de péché et de repentir, au sens chrétien du terme, dans cet essai
111, I1, intitulé Du repentir, valut 3 Montaigne les critiques séveres de Pascal et de Port-Royal. Cf.
Bl. Pascal, Pensées, fr. 63 éd. Brunschvicg (680 éd. Lafuma). Cf. A. ArnauldetP. Nicole,
La logique ou l'art de penser, Paris, P.U.F., 1964, III, XX, p. 268.

28. Cf. Les Essais..., 111, XII, p. 1046 et la suite du passage: “‘Potentissimus est qui se habet
in potestate”. La phrase latine est empruntée 2 Sénéque (Ep.. XC, 34).



386 Kyriaki E. Christodoulou

quement emporter a elle; la seule raison doit avoir la conduite de nos in-
clinations™ (II, VIII, p. 387). Si la nature semble revendiquer ses droits
aupres de I’homme, la raison doit a son tour en abolir la tyrannie, vu le role
que cette méme nature lui a assigné dans la vie de I'étre raisonnable qu’est
I’homme. La remarque de Montaigne s’avere d’autant plus intéressante sil’on
tient compte de la place de I'idée de nature dans son oeuvre, idée sur laquelle il
fonde sa philosophie définitive2?. Et c’est grace a ce partage réfléchi entre
les droits de la nature et les devoirs de la raison que le moraliste garde sa lucidité
et sa clairvoyance non seulement au milieu des douleurs de la maladie et des
passions de la vieillesse, mais, ce qui plus est, au milieu des plaisirs naturels et
des attachements de la jeunesse, voire de I'amour.

*

On a souvent reproché 2 Montaigne un manque de sensibilité dans le
domaine affectif en raison de certains passages des Essais relatifs a I'amour,
a l'affection paternelle et conjugale, etc., et ou l'auteur semble subjuguer le
sentiment a la raison afin de préserver sa liberté intérieure et le contréle de
soi-méme: “‘(A) J'ay. de ma part”, écrit Montaigne dans le chapitre De /'af-
fection des péres aux enfans, ‘“‘le goust estrangement mousse (=insensible) a
ces propensions qui sont produites en nous sans I'ordonnance et entremise
de nostre jugement” (II, VIII, p. 387). Au niveau de l'amour, si cette
vigilance semble mettre Montaigne a I'abri de I'amour-passion, elle ne le
prive pas pour autant des plaisirs délicats qui ne risquent point de lui faire
perdre la téte: “‘(B)...en ce marché”, .ajoute-t-il au sujet de Pamour, “Je ne
me laissois pas tout aller; je m'y plaisois, mais je ne m’y oubliois pas: je
reservois en son entier ce peu de sens et de discretion (=jugement) que nature
m'a donné, pour leur service et pour le mien; un peu d'émotion, mais point
de resverie (=folie)... L’amour est une agitation esveillée, vive et gaye; je n'en
estois ny troublé ny affligé, mais |’ en estois eschauffé et encore altéré: il s’en
faut arrester la: elle n’est nuisible qu’aux fols™ (III, V. p. 891). Si
Montaigne, habitué depuis longtemps & sacrifier au dieu de la raison, a Iair
d'exclure du domaire amoureux la passion déraisonnable, c’est que les
Essais, loin d’étre le livre des enthousiasmes de la jeunesse, sont le fruit des

29. Sur la philosophie de la nature chez Montaigne, cf. P. Villey, Les sources..., t. 11, pp.
390 sq;. A. Thibaudet, op. cit,, pp.388sq Cf. Y.Be llenger, “Nature” et “Naturel” dans
quatre chapitres des Essais”, in Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 5¢ série, nos 25-26,
1978, pp. 37-49, et la note 3 de la p. 37, ou un apercu bibliographique sommaire relatif 3 'idée
de nature chez Montaigne.
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expériences d'un homme mir: “(B) Je m’y eschauday en mon enfance”,
allégue I'auteur dans un passage ou il semble se souvenir des aventures de sa
jeunesse, “‘et y souffris toutes les rages que les poétes disent advenir a ceux
qui sy laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray que ce coup de
fouet m'a servy depuis d’instruction”. Bien que I'analyse de I’amour dans
les Essais donne souvent a penser a un “‘amour d’épiderme™3!, il n’en faut
pas de ce fait voir en Montaigne un partenaire impassible qui ignore la
psychologie et I'honnéteté’? amoureuses. Bien au contraire. Considérant
comme condition prealable dans ce commerce humain “‘I'engagement de la
conscience” (I1I, V, p. 891). Montaigne défend de *'s’y mesler sans amour et
sans *y mettre du sien”, estimant ce manque d’engagement bien ‘“‘lache” et
indigne d'**une belle ame™ (ITI, III, p. 825). Quant au mariage®, il demeure
pour Montaigne, ‘“‘célibataire manqué™ marié a I'age de trente deux ans et
a Dinstigation des siens, une affaire de raison et de tradition.

Dans le domaine de laffection paternelle, I'habitude de Montaigne
de maintenir le moi raisonnable au-dessus des liaisons susceptibles de lui
causer de la souffrance accuse davantage son manque de sensibilité. Sans
passer sous silence la phrase tirée du chapitre conscacré au commentaire de
la sentence d’Epictete relative aux biens qui dépendent de nous®, et ou
Montaigne, prétendant se soumettre a I'ordre des choses, déclare avoir perdu
“deux ou trois” enfants “en nourrice... sinon sans regret, au moins sans
fascherie™ (I, XIV, p. 61), il serait intéressant de voir comment le moraliste,
passant les sentiments au crible de la raison, justifie son manque d’en-
thousiasme vis-a-vis des enfants en bas age: “(A) Je ne puis recevoir cette
passion dequoy on embrasse les enfans a4 peine encore nez, n'ayant ny

30. Cf. Les Essuis..., 11, III, pp. 824-825; cf. ibid., 111, X, p. 1014: “(B) ...estant jeune, je
m’opposois au progrez de I'amour que je sentoy trop avancer sur moy, et estudiois qu'il ne me
fut si aggreable qu'il vint  me forcer en fin et captiver du tout a sa mercy..."; cf. ibid., pp. 1015,
1017.

31. Cf. A. Thibaudet, op. cit., p. 460.

32. Cf. Les Essais..., 111, V, p. 891: *(B) Ma conscience s'y engageait (=dans I'amour) aussi,
jusques a la desbauche et dissolution; mais {usqucs 4 lingratitude, trahison, malignité et
cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice 4 tout pris, et me contentois de son propre et
simple coust (=ce qu'il me coitait dans le domaine moral)”’. A propos de I'amour chez
Montaigne, cf. la suite des quatre articles de J. de Feytaud dans le Bulletin de la Sociéte des Amis
de Montaigne, Se série, nos 20-24, oct.-déc. 1976 — oct.- déc. 1977.
» 33. Au sujet du mariage, cf. J. De Feytaud, “De I'Amour V (Du mariage)”, ibid.,
Se série, no 24, 1977, pp. 37 sq.

34. Cf. A. Thibaudet, op. cit., p. 191.

35. Cf. supra, p. 378



388 Kyriaki E. Christodoulou

mouvement en I’ame, ny forme reconnoissable au corps, par ou ils se puis-
sent rendre aimables... Une vray affection ct bien reglée devroit naistre et
s’augmenter avec la connoissance qu'ils nous donnent d’eux; et lors, s'ils le
valent, la propension naturelle marchant quant et (=avec) la raison, les che-
rir d’'une amitié vrayement paternelle; et en juger de mesme, s’ils sont autres,
nous rendans tousjours 2 la raison, nonobstant la force naturelle...”(II, VIII,
p. 387). Dans le méme esprit raisonnable, se demandant s’il n' aurait préféré
avoir produit un enfant “parfaictement bien formé, de I'acointance des
muses, que de l'acointance de sa femme™ (II, VIII, p. 401), et soucieux
comme il est avant tout de vivre plus dans le présent3® que dans I'avenir,
Montaigne note: ‘“‘(B)...les choses présentes m’embesoingnent assez... Aussi
n’ay-je poinct cette forte liaison qu’on dict attacher les hommes a I'advenir
par les enfans qui portent leur nom et leur honneur... je ne tiens que trop au
monde et a cette vie par moy-mesme...; et n'ay jamais estimé qu’estre sans
enfans?’ fut un defaut qui deut rendre la vie moins complete et moins
contente” (III, IX, p. 998). C’est par le méme souci de fuir les ennuis du
ménage — véritables “‘goutieres qui le mangent” (ibid., p. 951) — et de

239

vivre le moins “embesogné” dans le présent que Montaigne préfere s’en

éloigner en voyageant’, et, méme aller, a ce qu'il dit, jusqu’ a, “prester la
main a I'ignorance” dans le domaine financier: *“(B) je nourris a escient”,
écrit-il, “aucunement (=en quelque fagon) trouble et incertaine la science de
mon arjant; jusqu’a certaine mesure je suis content d’en pouvoir doubter. Il
faut laisser un peu de place a la desloyauté ou imprudence de vostre valet.
S’il nous en reste en gros de quoy faire nostre effect..., laissons le un peu plus
courre a sa mercy: [C] la portion du glaneur™. »
Si I'on analyse de prés ce manque d’intérét de la part de Montaigne

vis-a-vis des probleémes domestiques, on reconnaitra que, loin de provenir

36. Vivre dans le présent, saisir, approfondir et prolonger le plaisir, sont parmi les traits
saillants de la sagesse de Montaigne. Cf. A. Thibaudet, op. cit, chap. IV (Le présent, la
durée), pp. 189 sq. Cf. F. Joukovsky, Montaigne et le probléeme du temps. Paris, Nizet, 1972,
pp. 725q, 192 sq. Cf. M. Conche, *‘Le temps dans les Essais™, in Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, Se série, nos 25-26, 1978, pp. 11 sq.

37. Montaigne n'avait qu'une fille.

38. Cf. Les Essais..., 111, IX, p. 954: ““Absent, je me despouille de tous tels pensements (=des
soucis domestiques); et sentirois moins lors la ruyne d'une tour que je ne faicts present la cheute
d’une ardoyse''.

39. Cf. ibid.,, p. 953; cf. ibid. la suite du texte: “[B]... O le vilein et sot estude d’estudier son
argent, se plaire A le manier, poiser et reconter. C'est par 14 que I'avarice fait ses aproches™. Il
semble que Montaigne ait fait sur lui-méme I'expérience de I'avarice, & ce qu'on découvre en
lisant les Essais. Cf. E. Lablénie, Essais sur Montaigne, Paris, SED.ES., 1967, pp. 21-22
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d'un fond d'insensibilité égoisted, il constitue plutét un moyen de préserver
son équilibre intérieur, une arme de défense susceptible de le couvrir des
coups que sa nature “‘molle”! s'averc incapable de soutenir: “(B) Dieu

I

donne le froid selon la robe”, écrit Montaigne dans I'essai Des coches, “‘et
me donne les passions selon le moyen que jay a les soustenir. Nature,
m’ayant descouvert d'un costé, m'a couvert de I'autre; m’ ayant desarmé de
force. m’a armé d’insensibilité et d’'une apprehension reiglée ou mousse”™ (III,
V., p. 900). C'est dans le méme esprit qu'il faut interpréter I'aveu de Montaigne
““(C) Je n’ay rien cher que le soucy et la peine, et ne cherche qu'a m’anon-
chalir et avachir” (III, IX, p. 954), ainsi que la longue analyse qu’il con-
sacre a cet effet dans le chapitre au titre significatif De mesnager sa volon-
16, chapitre qui semble constituer “une méthode prudente de valétudinai-
re”#2 et une sorte d'apologie de son mdwnduahsme *(B) Jay grand
soin”, note-t-il dans le chapitre en question, “*d’ augmemer par estude et par
discours (=par réflexion) ce privilege d’insensibilité. qui est naturellement
bien avancé en moy. Jespouse, et me passionne par consequanl.~ de peu de
choses... Autant que je puis, je m’employe tout a moy... [B] Mais aux
affections qui me distrayent de moy et attachent ailleurs, a celles la certes
m’oppose-je de toute ma force. Mon opinion est qu’ il se faut prester a
autruy et ne se donner qu’a soy-mesme” (III, X, p. 1003). Sentence célebre,
cette derniére phrase qui, isolée de son contexte, fait penser a un égoisme
farouche de la part de Montaigne, ne doit pas se dissocier de la suite du texte
qui met en relief les motifs réels de cette attitude égocentrique®: “(B) Si
ma volonté se trouvoit aysée a se hypothequer et a s’appliquer je n’y durerois
pas: je suis trop tendre, et par nature et par usage” (ibid.). Conservatrice
du moi, cette prudence existentielle de la part d’'un homme qui se connait,
et qui connait, par conséquent, ses devoirs vis-a-vis de lui-méme et des
autres, parait d’autant plus intéressante a partir du moment ou cet homme,
Montaigne, invité a assumer des charges publiques, se sentira obligé de tracer

40. On serait injuste A I'égard de Montaigne si I'on passait sous silence sa tendresse vis-a-
vis des animaux, sa bonté naturelle, sa pitié a I'égard des malheureux et des pauvres, I'horreur
de la souffrance, son incapacité de hair. Cf. M. Conche, Montaigne ou la conscience heureuse,
3e éd., Paris, Seghers, col. “Philosophes de tous les temps ™, 1970, pp. 13 sq.

41. Cf. supra, p.384, n. 24.

42. Cf. A. Thibaudet, op: cit, p. 240.

43, Cf. A. Lagrange, “L'égotisme de Montaigne”, in Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, Se série, nos 29-30, 1979, pp. 49 sq. Cf. Ducde Lévis - Mirepoix, ‘“Mon-
taigne et | 'lindividualisme”,

ibid., 3e série, no 1,1957, pp. 6-15. Cf. H. Friedrich, op. cit., ch.
V: Le Moi, pp. 220 sq. / L 4
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la ligne de démarcation entre sa liberté intérieure et les obligations sociales
auxquelles il devra répondre. Chargé de différentes missions au cours des
guerres de religion, le gentilhomme de Montaigne, tiraillé entre la sympathie
pour le roi Henri de Navarre, chef des protestants et futur Henri IV, et ses
devoirs a I' égard des rois catholiques de France#, se verra contraint, sur
I'insistance d’'Henri III, d’accepter, en 1581, la charge de maire a Bordeaux.
L’événement demeure capital dans I'histoire de la vie et de I’évolution de la
pensée de Montaigne, non seulement en raison des troubles de la période,
qui mettront a I’épreuve les qualités du chef de la ville, mais aussi a cause
de I'épidémie de peste survenue au terme de cette mairie, épidémie qui, d’une
part, bien qu’elle ait enrichi I'expérience morale et philosophique de notre
auteur, ne fera, de I'autre, que concourir davantage a sa réputation d’indi-
vidualiste.

Les pages des Essais consacrées a cette période troublée de la vie de
Montaigne font preuve de toutes les vertus privées et civiles du sage
périgourdin. Concession extréme de Iindividu aux exigences de la vie
sociale, la charge de maire de Bordeaux donne a I'auteur des Essais I'oc-
casion de plaider la cause de “I'arriere boutique”*® contre ceux qui, s ou-
bliant dans le maniement des affaires étrangeres, consacrent leur vie “in
negotiis... negotii causa”’, comme s’ils n’avaient “‘largement affaire™ chez
eux®®. Le passage ou Montaigne peint cette nécessité de ne pas aliéner notre

44. Montaigne a servi cinq rois successifs: Henri II, Francois II, Charles IX, Henri III et
Henri IV, ex Henri de Navarre.

45. La recherche moderne a reproché i Montaigne un manque d’altruisme au terme de
cette charge, lorsque, se trouvant loin de la ville de Bordeaux, en raison de la peste survenue,
et invité A assister a la cérémonie de transmission des pouvoirs, il préféra ne pas rentrer, de peur

M,

de I'épidémie. Il est 3 noter qu'aucun des porains de n'a enregistré ce
manque d'empressement de sa ‘part. Il parait que la cérémonie en question n'était qu'une
cérémonie de pure forme. Cf. Les Essais..., 111, X, pp. 1002 (introduction). Cf. la lettre adressée
par Montaigne A cette occasion aux jurats de Bordeaux (30 juillet 1585), in Montaigne,
QOeuvres compleé éd. A. Thibaudet et M. Rat..., p. 1394. Cf. A. Griin, La vie publique de
Michel de Montaigne, Paris, Amyot, 1855, pp. 205-297. Cf. P. Bonnefon, Montaigne,
Bordeaux-Paris, 1893, pp. 307-412.

46. Cf. supra, p. 37%

47. Cf. Sénéque, Ep, XXII, 8.

48. Cf. Les Essais..., 111, X, p. 1004. Cf. le paragraphe suivant que cl6t cette phrase
épigrammatique: “'(R) Personne ne distribue son argent a autruy, chacun y distribue son temps et

sa vie; il n'est rien de quoy nous soyons si prodigues que de ces choses 13, desquelles seules
'avarice nous seroit utile et louable™.
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moi est caractéristique de son style imagé et métaphorique®: ““Si quelque-
fois on m’a poussé au maniement d’affaires estrangieres, j'ay promis de les
prendre en main, non pas au poulmon et au foye; de m’en charger, non de
les incorporer; de’ m’en soigner ouy, de m’'en passionner nullement: j'y
regarde, mais je ne les couve point... Il faut mesnager la liberté de nostre ame
et ne I’ hypothequer qu’aux occasions justes; lesquelles sont en bien petit
nombre, si nous jugeons sainement” (I, X, p. 1004). Une fois “hypothéqué”,
le futur maire de Bordeaux sent le besoin de “‘se deschiffrer fidelement et
conscientieusement” (ibid., p. 1005) auprés de ceux.qui I'élirent sur les
défauts et les qualités de son caractere ainsi que sur ce qu'ils auraient a
attendre de lui. Si Montaigne excelle a prescrire les devoirs de I'individu vis-
A-vis de lui-méme, il n’excelle pas moins & nous rappeler nos obligations a I'e-
gard d’autrui: *“(B) Qui en scait les devoirs et les exerce... il a attaint le
sommet de la sagesse humaine et de nostre bon heur. Cettuy-cy. scachant
exactement ce qu'il se doibt, trouve dans son rolle qu'il doibt appliquer a
soy l'usage des autres hommes et du monde, et, pour ce faire, contribuer
(=apporter en contribution) & la societé publique les devoirs et offices qui le
touchent. (C) Qui ne vit aucunement a (=pour) autruy, ne vit guere a soy... Je
ne veux pas qu'on refuse aux charges qu'on prend Iattention, les pas, les
parolles, et la sueur et le sang au besoing... Mais c’est par emprunt et
accidentalement, I'esprit se tenant tousjours en repos et en santé, non pas
sans action, mais sans vexation, sans passion” (ibid., pp. 1006-1007). Parmi
les passions qui risquenf d’envahir I’dme de ceux qui assument de hautes
fonctions, I'ambition et la vanité passent pour les plus communes. La
lucidité de Montaigne ne laisse de le tenir sur ses gardes devant la comé-
die des grandeurs. A ce qu’il note “(B) La plus part de nos vacations
(=occupations) sont farcesques (=tiennent de la comédie)... Il faut jouer

49. Sur la langue et le style de Montaigne, cf., entre autres, la thése de E. Voizard, Etude
sur la langue de Montaigne, Paris, Cerf, 1885; F1. Gray, Le style de Montaigne, Paris, Nizet,
1958; A. Thibaudet, op. cir, pp. 473 sq.; D. M. Frame, Montaigne's Essais. A Study,
Englewood Cliffs (N.J.), Prentice-Hall, 1969, pp. 86 sq.

50. 1l serait intéressant de suivre, A travers les Essais de Montaigne, les incertitudes de la
langue écrite de I'époque; c'est ainsi que la lettre h dans le terme “hypothequer”, revétant une
forme double, se présente tantét comme un h muet (cf. supra “I hypothequer”), tant6t comme
u.n h aspiré (cf. supra, p.389 “‘se hypothequer”). Il est A noter que le son expiré h, qui avait
d|sparu‘du latin parlé dés I' époque de Cicéron, et qui a été introduit en frangais avec des mots
germaniques, s’est effacé, dés le XVle siecle, dans le frangais de Paris et du Centre. Toutefois, ce
h aspiré demeure encore sensible dans certaines régions de France, parmi lesquelles la
Gascogne dont Montaigne est originaire. Cf. M. Grevisse, Le bon usage, 10e éd., Gembloux
(Belgique), Duculot, 1975, pp. 36-37, § 26.
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deuement nostre rolle, mais comme rolle d’ un personnage empruntés!. Du
masque et de I’apparence il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de
I’estranger le propre. Nous ne savons pas distinguer la peau de la chemise.
[C] Cest assés de s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poitrine™s? (ibid.,
p. 101). Se moquant de tous ceux qui s’imprégnent de la vanité des gran-
deurs humaines “‘jusques au foye et aux intestins”, Montaigne conclut:
*Je ne puis leur apprendre a distinguer les bonnetades (=coups de bonnet)
qui les regardent de celles qui regardent leur commission (=charge), ou leur
suite, ou leur mule... Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d’une
separation bien claire”s3. Heureux d’avoir préservé l'intégrité et la maitrise
de soi au milieu des haines de la guerre civile et des dangers variés de sa
charge, Montaigne semble faire le bilan de sa magistrature lorsqu’il écrit:
“(B) J'ay peu me mesler des charges publiques sans me despartir de moy de
la largeur d’une ongle, (C) et me donner a autruy sans m’oster a moy” (ibid.,
p. 1007). “Se départir de soi”, dans le langage de Montaigne, signifie pécher
contre soi—méme, transgresser les limites que le moi se prescrit afin d’assurer
la sérénité intime et la tranquillité de la conscience dont notre auteur fait le
juge supréme et son culte’*. Et rien ne semble entraver plus chez Montaigne
le repos de la conscience que la déloyauté et le manque de parole, la trahi-

51. L'assimilation de la vie A un réle qu'on joue est un lieu commun de la littérature et de
la philosophie depuis les Présocratiques, Platon et les Stoiciens, jusqu'a saint Paul et les Peres
de I’Eglise. Cf. M. K okolakis, The Dramatic Simile of Life, Athens, 1960, pp. 11 sq. Montai-

gne:sépare bien nettement le réle étranger, “‘accidentel” a notre étre, du réle “essentiel”. Cf. infra,
nLaS53:

52. La poitrine représente le sidgc du coeur humain et, par conséquent, 'homme entier.

53. Cf. Les Essais..., 111, X, p. 1012; cf. ibid la suite de la pensée de Montaigne: “...le
jugement d'un Empereur doit estre au dessus de son empire, et le voir et considérer comme
accident estranger; et luy, doit scavoir jouyr de soy A part et se communiquer comme Jacques et
Pierre, au moins A soy-mesmes™. Le terme “‘accident™, pris au sens philosophique (cf. le terme
‘oupPePnkoc” chez Aristote; Mér, IV, 7, 1017a 7 sq) s'oppose a “substance™ (cf. “ovoia”,
Arist., Car, V, 2all, 2b8,26 sq.) qui signifie ce qu'il y a de permanent dans I'étre. Cf. A.
Lalande, op. cit, pp. 13, 1048 sq.

54. Les pages des Essais consacrées au fonctic de la it sont parmi les plus
belles. Cf. Les Essais..., 111, 11, p. ¥07: ““(B) De fonder la récompence des actions vertueuses sur
I'approbation d’autruy, c'est prendre un trop incertain et trouble fondement... J'ay mes loix et

ma court (=tribunal) pour juger de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs™. Cf. passim dans les
essais De la conscience (11, V), De la gloire (11, XVI), De la liberté de conscience (11, XIX), De
l'utile et de I'honneste (111, 1), Du repentir (III, II).

55. Cf. Les Essais..., 111, IX, p. 966: **(B) J’aimeroy bien plus cher (=bien mieux) rompre la
prison d’une muraille et des loix que de ma parole™; cf. ibid, III, X, p. 1019.
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sons6, le mensonges’, la dissimulation®.
*

Si I’ on cherche a définir le secret de I'art de vivre et de la sagesse de Mon -
taigneon est assuré de la découvrir dans son effort constant pour restrein-
dre, d’une part, le champ de I'ennui,du souci et de la peine, et pour accroitre et
approfondir, de l'autre, tout plaisir naturel lié a la condition humaine.
Clest ce que Montaigne énonce par la maxime “II faut estendre la joye, mais
retrencher autant qu’on peut la tristesse” (ITL, IX, p. 979). Ces deux efforts
permanents, limitatif I'un, augmentatif Iautre, sont conditionnés par la
présence d'une conscience en permanence heureuse. Dans le domaine de
I'effort restrictif de la part de Montaigne, en dehors du souci d’éviter les
ennuis relatifs & la gestion des affaires privées et publiques, il faut incorporer
PPart du sage périgourdin de faire face aux maux dus a la ‘maladie et a
la vieillesse. Comme Albert Thibaudet®® le souligne, “le troisieme livre des
Essais est, d’un certain point de vue, une lutte contre la vieillesse, un De
Senectute i rebours, une tentative pour en démasquer et éviter les défauts™.
Autour de la quarantaine, Montaigne se voit déja au seuil de la vieillesse.
Atteint & quarante cing ans de la gravelle, maladie héréditaire qui lui vient
de son pere, il parle un an plus tard carrément de sa “vieillesse™. Cette
période de sa vie, si elle offre a Montaigne I'occasion de se pencher un peu
plus sur lui-méme et de s’analyser davantage, elle ne laisse pas moins de lui
faire élaborer et approfondir sa philosophie de la nature qui I'¢loigne de plus
en plus des attitudes tendues des premiers essais. Obeéissant ainsi aux lois de
“nostre mere nature” (I, XX, p. 96) et a l'ordre universel du monde.
Montaigne se soumet docilement aux maux de I'dge qui lui semblent indis-
sociables de la condition humaine: “(C) Je suis de I'advis de Crantor”¢!,
écrit-il dans le chapitre De ['expérience, “qu’il ne faut ny obstinéement
s'opposer aux maus, et a I’estourdi, ny leur succomber de mollesse, mais

56. Cf. I'essai De ['utile et de I'honneste (I1I, 1), pp. 789 sq.

57. Cf. ibid, p. 794: “(B) Il n'y a point d’utilité pour laquelle je me permette de... mentir’’;
icf. Les Essais..., 111, V, p. 846: “(B)..le mentir me semble encore pire que la paillardise™.

S8. Cf. ibid., 11, XVII, p. 647: “(C)..quant a cette nouvelle vertu de faintise et de
dissimulation qui est a cet heure si fort en credit, je la hay capitallement; et de tous les vices, je
n’en trouve aucun qui tesmoigne tant de ldcheté et bassesse de coeur”.

59. Cf. Montaigne..., p. 467.

60. Cf. Les Essais..., 11, XXXII, p. 721, n. L.

61. Eleve de Xénocrate et maitre d’Arcésilas, Crantor a la réputation d’avoir combattu et
modéré la rigidité des theses stoiciennes.
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qu’il leur faut ceder naturellement, selon leur condition et la nostre. [B]
On doit donner passage aux maladies; et je trouve qu’elles arrestent moins
chez moy, qui les laisse faire... Laissons faire un peu a nature: elle entend
mieux ses affaires que nous™ (III, XIII, p. 1088). Il va sans dire que
Montaigne, de pair avec l'attitude humaniste de son époque, rejette toute

idée de recours a I'art médical qu’il considere comme entravant le libre cours
de la nature: ““(B) Il faut souffrir doucement les loix de nostre condition”,
souligne-t-il. “Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades,
en despit de toute medecine... D’essayer 4 regimber contre la necessité
naturelle, c’est représenter (=imiter) la folie de Ctesiphon qui entreprenoit
de faire (=lutter) a coup de pied avec sa mule” (ibid., pp. 1089-1090). Une
fois “mis a I’école de la colique™*2, et sans se départir le moins du monde de
sa lucidité, notre sage ne cesse 'de chercher le bien dans le mal alléguant
toutes sortes de consolations illusoires®? pour son propre cas, sir que toutes
ces ruses valent la peine au nom de la conservation de la vie et de la joie de
vivre: ““(C) J’entre desja en composition (=je m’accommode) de ce vivre
coliqueux; J'y trouve de quoy me consoler et dequoy esperer. Tant les
hommes sont acoquinez a leur estre miserable, qu’il n’est si rude condition
qu’ils n’acceptent pour s’y conserver!” (II, XXXVII, p. 759).

Les pages des Essais consacrées a la maladie, a la vieillesse et a la mort
avoisinante sont tout ce qu'il y a de meilleur dans Montaigne qui présente son
livre, rédigé en une période d’environ vingt ans, comme la méditation d’un
homme au seuil de la vieillesse et de la mort. Si les Essais sentent un air
d’automne, il ne s’ensuit pas de ce fait qu’ils ménent au pessimisme et au
désespoir. Et toute la sagesse de Montaigne réside justement dans I'art de ne
perdre a aucun moment de son age avancé le gout de la vie et le plaisir de
vivre. Cest dans cette perspeciive qu'il considere la vieillesse d’un oeil
réaliste, mesurant ses avantages et ses inconvénients dans un esprit clair-
voyant et de bonne humeur, toujours prét a “tourner-la nécessité en joie 64,
Situant sa vieillesse par rapport a sa vie passée, Montaigne note: “(C) J'en ay
veu I’herbe et les fleurs et le fruit; et en vois la secheresse. Heureusement,
puisque c’est naturellement. Je porte bien plus doucement les maux que jay,

62. Cf. M. Citoleux, Le vrai Montaigne théologien et soldat, Paris, Lethielleux, 1937,
p. 219.

63. Cf. Les Essais..., 111, XIII, p. 1095: *“(B) Par tels argumens (cf. ibid., pp. 1092-1094), et
forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j'essaye d’endormir et amuser mon
imagination, et gresser ses playes. Si elles s’empirent demain, demain nous y pourvoyerons
d’autres eschapatoires’.

64. Cf. G. Lanson, op. cit, p. 303.
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d’autant qu'ils sont en leur poinct™ (I11, II, p. 816). Et ce n'est que dans
le méme esprit que notre auteur ironise au sujet de ceux qui, par un
aveuglement déraisonnable, voudraient renverser l'ordre du monde: *‘(B)
Voyez un vieillart, qui demande a Dieu qu’il luy maintienne sa santé
entiere et vigoreuse, c'est a dire qu'il le remette en jeunesse... N'est-ce pas
folie? Sa condition ne le porte pas™ (III, XIIL, p. 1089). L’ironie de
Montaigne s'étend sur l'illusion consolatrice du vieillard qui se veut content
de ce que I'dge I'a défait de sa volupté: *“(B) Je ne scauray jamais bon gré a
P’impuissance de bien qu'elle me face™, s’écrie-t-il. **...(C) Miserable sorte de
remede, devoir a la maladie sa santé!™ (III 11, p. RIS) Mais si la vieillesse
marche de pair avec la déchéance physique et spirituelle, si elle “attache
plus de rides en I'esprit qu'au visage™ (ibid., p. 817). c'est a nous de faire
un effort pour que I'esprit “verdisse™ et “fleurisse’” ‘‘comme le guy sur un
arbre mort” (III, V, p. 844). Sagesse verdissante et fleurissante, la vieillesse
discrete de Montaigne s’empresse de se retirer a temps “au logis™ (ibid.. p.
843) afin de laisser le champ libre a la jeunesse: “(C) La decrepitude est
qualité solitaire™, écrit Montaigne. “Je suis sociable jusques a I'excez. Si
me semble il raisonnable que meshuy (=désormais) je soustraye de la veue
du monde mon importunité, et la couve & moy seul, que je m’appile (=me
resserre) et me recueille en ma coque, comme les tortues... Il est temps de
tourner le dos a la compagnie” (III, IX, p. 982). Incommodité reconnue,
cette retraite opportune est bien I'acte de celui qui a pensé qu’ “‘une laideur
et une vieillesse advouée est moins vieille et moins laide... qu’une autre
peinte et lissée(III, V, p. 895).

Bien que “‘recueillement en sa coque’™, ce retour paisible “‘au logis™ et
cette fréquentation de ‘“‘I'arriere boutique™ ne se traduisent pas chez Mon-
taigne par une abdication a I’égard du monde, par un refus de prolonger
Pacte et le plaisir de vivre. Epicurien au sens le plus profond du terme,
le pensear des Essais se révele un jouisseur insatiable et un artiste de la
vie mg¢me au moment ou elle a I'air de devenir désagréable et importune:
“(B) Mon jugement m’empesche bien de regimber et gronder contre les
inconvenients que nature m’ordonne a souffrir, mais non pas de les sentir”
remarque-t-il. “Je courrois d’'un bout du monde a I'autre chercher un bon
an de tranquillité plaisante et enjouée, moy qui n’ay autre fin que vivre et me
resjouyr” (III, V. p. 843). Au nom de ce plaisir de vivre, et afin de ne pas se

65. Cf. Les Essais...,

111, V, p. 894: *(B) J'ay honte de me trouver parmy cette verte et
bouillante jeunesse..

. Qu’irions-nous presenter nostre misere parmy cette allegresse?... Ils ont la
force et la raison pour eux; faisons leur place, nous n'avons plus que tenir (=nous n’avons plus
le moyen de tenir téte)".



396 Kyriaki E. Christodoulou

laisser influencer par les inconvénients de son age, le disciple astucieux d’E-
picure n’hésite pas a recourir a la ruse et a mettre en pratique le conseil de
son maitre relatif au rappel du bonheur passé: “(B) ...aus intervalles que mes
maux me donnent”, souligne-t-il, “je gauchis (=détourne) tout doucement, et
desrobe ma veue de ce ciel orageux et nubileux que j’ay devant moy: lequel
Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas sans confention
(=effort) et sans estude (=application); et me vois amusant en la recordation
(=dans le rappel) des jeunesses passées™ (ibid., p. 841). C’est dans le méme
sens que Montaigne s’efforce de lutter contre esprit de la vieillesse: ““(B) Je
ne m’esgaye qu'en fantasie et en songe, pour destourner par ruse le chagrin
de la vieillesse”, allegue-t-il. “*Mais certes il y faudroit autre remede qu’en
songe: foible luicte (=lutte) de I'art contre la nature. C’est grand simplesse
d’alonger et anticiper... les incommoditez humaines: j’aime mieux estre moins
long temps vieil que d’estre vieil avant que de Iestre. Jusques aux moindres

occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne” (ibid., p. 842).
Cette ardeur® de prolonger le vivre, ne serait-ce que par les plaisirs les plus
insignifiants, est tres claire dans un passage de I'essai De la solitude ou I'a-
mour passionné de la vie s’exprime par l'ultime effort de la retenir cotite
que colite avant qu’elle ne s’en aille: “*(A)... 'aage m’ayant tantost desrobé
celles (<les commoditez corporelles) qui estoyent plus & ma fantaisie j'in-
struis et aiguise mon appetit a celles qui restent plus sortables a cette autre
saison”, déclare notre sage épicurien. “Il faut retenir i tout (=avec) nos dents
et nos griffes 'usage des plaisirs de la vie que nos ans nous arrachent des
poingts, les uns apres les autres” (I, XXXIX, p. 246).

L’avidité dans la jouissance des plaisirs de la vie et le désir ardent de les
prolonger a toute force ne conduisent pas nécessairement chez Montaigne
une attitude hostile vis-a-vis de la mort considérée comme I'ennemi et la
privation de la vie. “Nécessité commune” (III, XIII, p. 1092) de tout ce qui
vit, la mort s’avere inhérente a la vie dans la pensée mire de Montaigne qui
ne perd pas I'occasion de prolonger son égotisme jusqu’aux confins du
vivre: “(B) ...Je me contente d’une mort recueillie en soy”, écrit-il, “quiete et
solitaire, towte mienne, convenable & ma vie retirée et privée... Cette partie
n’est pas du rolle de la societé; c’est ’acte & un seul personnage” (III, IX, p.
979). Etant parvenu a concilier I'amour de la vie avec I'accueil souriant de
la mort, Montaigne finit par donner a la vie de nouvelles dimensions grice a
la présence de la mort. Ainsi, aprés s'étre référé a tous ceux qui laissent

66. Cf. M. Conche, Montaigne et I “ardeur de la vie”, in Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, Se série, no 13, 1975, pp. 5sq. =
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incoisciemment échapper leur viet” comme si elle était “chose de qualité
ennuyeuse et desdaignable”, notre humaniste se déclare diamétralement
opposé a cette attitude insensée: “‘(B) Mais je la (=la vie) cognois autre, et la
trouve et prisable (=estimable) et commode (=agréable), voyre en son dernier
decours (=décadence), ou je la tiens... Je me compose (=je m’exerce) pourtant
a la perdre sans regret, mais comme perdable de sa condition... (C) Aussi ne
sied il proprement bien de ne se deplaire a mourir qu’a ceux qui se plaisent a
vivre... (B) Je la jouys au double des autres, car la mesure en la jouyssance
depend du plus ou moins d’application que nous y prestons. Principallement
a cette heure que j'apercoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre
en pois; je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma
sesie, et par la vigueur de I'usage compenser la hastiveté de son escoulement:
a mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus
profonde et plus pleine™ (III. XIII. pp. I11I1-1112). Loin d'étre une pose
philosophique, telle qu'il 'emprunte a ses lectures au cours de la premitre
periode de sa retraite, la pensée de la mort dans les derniers essais, nourrie de
I’expérience personnelle de I'auteur lors de sa chute de cheval®® et de I'¢-
pidémie de peste survenue a Bordeaux, atteint toute sa plénitude apres
avoir remodelé Montaigne de fond en comble. La mort n'est plus chez lui
“I'object™ et “le but™ de la vie®, comme elle Iétait dans les premiers essais,
mais son “bout”, sa “fin" et son ‘“‘extremité” (III, XII, pp. 1051-1052), le
terme naturel de la trajectoire humaine. Une fois ayant réintégré l'ordre
universel des choses, le penseur soucieux jusqu'alors de sasmort, se confie
tranquillement a la Nature chargée de veiller sur son étre. Et, qui plus est,
Montaigne se sent particulierement redevable a la maladie et a la vieillesse

de I'acheminer “doucement™ et “artificielement”’ (=habilemerft) vers la mort":

67. Voici dans quels termes Montaigne exprime son opposition a I'égard de cette attitude

irréfléchie: ““(B) J'ai un dictionnaire tout a part moy: je passe le temps, quand il est mauvais et

Incommode; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m'y tiens. Il faut courir le

mauvais et se rasseoir au bon. Cette fraze ordinaire de passe-temps et de passer le temps

represente I'usage de ces prudentes (=sages) gens, qui ne pensent point avoir meilleur compte de
leur vie que de la couler et eschapper, de la passer, gauchir (=esquiver) et, autant qu'il est en eux,
ignorer et fuir...”. Cf. Les Essais..., III, XIIIL, p. 1111,

68. A propos de cet accident qui a failli coiiter la vie a Montaigne, cf. I' essai II, VI: De
I'exercitation, pp. 370 sq.

69. Cf. supra,p.378 Sur le sens des termes “‘but de la vie™ et “‘but de nostre carriere”, cf.
J.-P. Boon, *‘La pensée de Montaigne sur la mort a-t-elle évolué?”

\in Modern Language Notes, vol.
80, 1965, pp. 309-310.

70." Le monologue de Montaigne au sujet de sa maladie, par lequel il essaie de transformer

le mal en bien, n'est qu'un exemple de son optimisme foncier qui nait d’une grande part de sa
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*(B) Dieu faict grace a ceux a qui il soustrait la vie par le menu”, écrit-il. **C’est
le seul benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera d’autant moins
plaine et nuisible: elle ne tuera plus qu'un demy ou un quart d’homme.
Voila une dent qui me viert de choir, sans douleur. sans effort: c’estoit le
terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre et plusieurs autres
sont desja mortes, autres demy mortes... C’est ainsi que je fons et eschape a
moy. Quelle bestise sera-ce a mon entendement de sentir le saut de cette
cheute desja si avancée, comme si elle estoit entiere?” (III, XIII, pp.
1101-1102). :

* *

S'il est vrai que I'attitude vis-a-vis de la mort sert a présumer de I'attitude
vis-a-vis de la vie, celle du Montaigne des derniers essais ne fait que réveéler le
chemin parcouru par I'auteur en vue de la conquéte et de I'affirmation de son
humanité, en vue de I’acceptation totale de son moi et des conditions de la vie.
Exemple unique par les moyens mis en oeuvre pour découvrir et déterminer le
Mo, afin de régler par la suite sa conduite, I'art de vivre et la sagesse de Montai-
gne, sans prétendre s’élever a la hauteur d’'une morale universelle, s’offrent
comme une méthode’! propre a organiser la vie individuelle. Le but de cette
méthode, qui s'appuie sur la culture du moi confié sans angoisse aucune au
sein de la nature, c’est de mener A une existence sans peine et a une
conscience satisfaite, telles que Montaigne les présente au terme de sa vie:
*(B) Elle mesure”, écrit-il, parlant de son ame, “‘combien c’est qu’elle doibt

soumission a la nature ainsi que de I'acceptation paisible de tout ce qui délimite ’humanité. Il
est A noter que le monologue de I'auteur dans ce dernier chapitre trés personnel des Essais a
remplacé le discours de la Nature dans I'essai impersonnel Que philosopher c’est apprendre a
mourir du premier livre: *‘(B) Considere combien artificielement et doucement elle (=ta maladie)
te desgoute de la vie et desprend du monde: non te for¢ant d’une subjection tyrannique, ...mais
par advertissemens, et instructions reprises a intervalles, entremeslant des longues pauses de
repos, comme pour te donner moyen de mediter et repeter sa lecon a ton ayse: pour te donner
moyen de juger sainement et prendre party en homme de coeur, elle te presente I'estat de ta
condition entiere, et en bien et en mal... Si tu n'accoles la mort, au moins tu luy touches en
paume une fois le moys. (C) Par ou tu as de plus a esperer qu'elle t'attrappera un jour sans
menace, et que, estant si souvent conduit jusques au port, te fiant d'estre encore aux termes
accoustumez (=dans ton étal habituel) on t'aura et ta fiance (=ta confiance) passé l'eau [de
I’Achéron] un matin inopinément™. Cf. Les Essais..., 111, XIII, p. 1092.

71. Sur les conditions d'élaboration de cette méthode, cf. G. Lanson, op. cit., pp.265 sq.
Cf. P. Villey, Les sources..., t. 11, pp. 322 sq.
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a Dieu destre en repos de sa conscience et d'autres passions intestines,
d’avoir le corps en sa disposition naturelle, jouyssant ordonnéement et
¢ompetemmant (=a bon droit) des functions molles (=douces) et flatteuses...,
combien luy vaut d'estre logée en tel point que, ou qu’elle jette sa veug, le
ciel est calme autour d’elle: nul desir, nulle crainte ou doubte qui luy
trouble I'air, aucune difficulté [C] passée, presente, future par dessus laquelle
son imagination ne passe sans offence™ (III, XIII, p. 1112) Ce passage du
dernier livre des Essais, véritable compte rendu de la conduite humaine de
I'auteur, ne doit pas donner a penser, en raison de I’air crépusculaire qu’il
exhale, a une démission a I'égard de la vie de la part de Montaigne. Tout au
contraire, un pareil péché contre la vie serait inconciliable avec la pensée de
notre moraliste chez qui la notion de mourir ne se dissocie pas un seul instant
de la notion de vivre. Le passage qui suit confirme d’une fagon trés explicite
cette conception de Montaigne: “(C) Je suis pour cette heure en tel estat,
Dieu mercy, que je puis desloger quand il lui plaira, sans regret de chose
quelconque, si ce n’est de la vie, si sa perte vient a me poiser (=peser). Je me
desnoue par tout; mes adieux sont a demi prins de chacun, sauf de moy. Jamais
homme ™ nese prepara a quiter le monde plus purement et pleinement, et ne s’en
desprint plus universellement que je m'attens de faire...” (I, XX, pp. 88-89).
Et voila, au milieu des préparatifs paisibles de la mort, la pensée clé qui jette
le pont entre la Vie et son adversaire: ‘“Nous sommes nés pour agir... Je veux
qu’on agisse, (C) et quon allonge les offices de la vie tant qu’on peut, (A)
et que la mort me trouve’ plantant mes chous, mais nonchalant d’elle, et
encore plus de mon jardin imparfait” (ibid., p. 89). Source permanente d’ac-
tivité heureuse et de plaisir quotidien, regard indolent vers la mort, voila en
quoi la sagesse de Montaigne a en derniére analyse transformé, grace a la
culture du moi et de la nature humaine, sa vie d’homme. A une époque o,
tourmentés de toutes sortes d’angoisses matérielles et métaphysiques, et ou,
tiraillés entre les morales nihilistes et les éthiques altruistes, nous cherchons
en vain un moyen de survivre, emportés que nous sommes par l'ivresse
insensée de I’agir, une nouvelle approche du livre de artifex vitae™ que fut
le sage de Montaigne s’avérerait susceptible de nous aider non seulement a
établir un équilibre entre le Moi et Autrui, entre le faire et le vivre, mais
aussi, ce qui est plus important, a retrouver le goiit et la joie de la vie.

72. 11 semble que Montaigne n’ait pas démenti sa vie par sa mort au moment de *‘|'acte &
un seul personnage™. Cf. Les témoigi ges de ses porains Pierre de Brach et Florimond de
Raemond relatifs 4 sa mort, in Les Essais..., pp. 1203-1204.

73. Cf. F. Strowski, op. cit.,, p. 346,
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