MARIO PETRUCCIANI

DUE INCONTRI DI GIUSEPPE UNGARETTI:
PLATONE, KAVAFIS

Con profonda emozione, per 'accoglienza che oggl mi viene con-
cessa in questa sede insigne di Atene, culla, modello e luce inestingui-
bile della civiltd dell’'nomo d’Occidente, desidero anzitutto esprimere
la mia vivissima gratitudine alle Autoritd Accademiche alla cui genero-
sitd devo Lalto riconoscimento della laurea honoris causa. In questo mo-
mento il mio pensiero va al mio indimenticabile maestro di filologia
classica al liceo, Filippo Maria Pontani, che mi ha avviato successiva-
mente all’amore per la letteratura della Grecia moderna e alla lettura
di Kavafis e di Seferis. E mi ¢ caro anche menzionare I’amico fin dalla
giovinezza e ora maestro degli studi neogreci Mario Vitti che, tra Ial-
tro, mi ha rivelato con singolare dottrina e sensibilita la poesia di
Odisseas Elitis, offrendomi anche occasione di incontrarlo personal-
mente.

Se un giorno I'editore di una piccola, anzi microscopica storia lette-
raria computerizzata, da lasciare ai lettori dell’anno 3000, imponesse
ai collaboratori di scrivere su ogni autore non piu di una riga —massi-
mo: sei-sette parole— probabilmente diremmo: «Giuseppe Ungaretti:
un poeta nuovo, un classicon.

Con un volume di pochissime pagine, stampato in soli 80 esemplari
nel 1916, Il Porto Sepolto, Ungaretti, rifiutando gli insinuanti semitoni
crepuscolari del patetico e i pirotecnici fracassi dei futuristi (cioé le
seduzioni primonovecentesche piu seguite in Italia), restituiva alla pa-
rola lirica la sua originaria purezza, il suo musicale potere di evocazione
fonica e semantica e simbolica. [ in questo momento, quindi, che la
dirompente tensione lessicale, il terremoto della sintassi, la rivoluzione
metrica, la «nudita» di un discorso drammaticamente scandito, sillabato,
fino al singhiozzo e al grido soffocato, insomma la «scoperta» di una
sconvolgente e calcolatissima anarchia, hanno cambiato in moso irrever-
sibile il volto e il passo della poesia italiana.
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Ma proprio 'autore che con i suoi versi di esordio aveva portato
la poesia italiana nella avanguardia della cultura e quindi nella Moder-
nita letteraria dell’Europa, proprio lo stesso Ungaretti doveva subito
dopo proporsi un altro arduo traguardo: rileggere i classici, cioé il nostro
passato, con occhi nuovi, ricostruire un sistema del linguaggio poetico
capace di coniugare intimamente la Modernita con la Tradizione.

Questa tradizione, per 'uomo che veniva dal sole abbacinante del
deserto e dalle fangose e gelate trincee della guerra, fu —lui stesso lo
confessava— una lenta conquista: dal padre Dante Alighieri fino al-
P’Ottocento, con tutti i connessi problemi della metrica. «Era I’ende-
casillabo, era il novenario, era il settenario, era il canto italiano, era il
canto della lingua italiana che cercavo nella sua costanza attraverso i
secolin!. Lunghe stagioni di ricerche, soprattutto sulla linea altolirica,
anni di laboratorio 1 cui risultati si manifestano, tra I’altro, nella succes-
siva produzione di Ungaretti, a cominciare dal suo secondo libro, Senti-
mento del Tempo (1933).

Ma gia nel 1919 Ungaretti aveva chiaramente manifestato il suo
progetto in un articolo al quale la critica non ha forse dedicato tutta
Pattenzione che merita e che & intitolato, molto significativamente,
«Verso un’arte nuova classica». E evidente che in questa egli riconosce
il proprio destino, lavora per questa. La definisce cosi: «un’arte che sia
riflesso di passato e di avvenire, di abbandono e di azzardo, (...) di
tradizioni e di scoperte»®.

Nella dimensione del nuovo, dell’avanguardia, certamente Unga-
retti & stato sospinto, oltre che da Baudelaire, dall'insegnamento di
colui che viene celebrato come il massimo artista-teorico del Simbolismo,
Mallarmé (conosciuto fin dagli anni egiziani), e soprattutto, piu da vici-
no, dal suo fraterno amico Appollinaire; in ambito italiano, contempo-
raneamente, il modello gli veniva da Leopardi, profeta e maestro della
«parola puray.

Nella dimensione del classico, la bussola della navigazione ungaret-
tiana portava iscritti, accanto-a Dante, i nomi del Tasso, del Foscolo e,
con puu shalzato rilievo, del Petrarca. Ma il polo fondamentale di orienta-

1. G. Ungaretti, «Ragioni di una poesiav, in Vita d’'un uomo. Saggi e inter-
venti, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, Mondadori, [«I Meridiani»], 51993,
pp. 751-752.

2. G. Ungaretti, «Verso un’arte nuova classica», ibid., p. 14.
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mento &, ancora qui, Leopardi; ininterrottamente, quasi ossessivamente
perscrutato nei saggi critici, nelle conferenze in sedi italiane e straniere,
nei corsi universitari.

Ora noi riteniamo che a queste due costellazioni, gia note agli stu-
diosi del nostro poeta, vadano aggiunti —uno per parte— altri due nomi
che finora le analisi storicocritiche hanno soltanto sfiorato o del tutto
trascurato. Entrambi questi nomi appartengono alla cultura greca, uno
a quella moderna, uno a quella antica. E quindi nel nostro sintetico
enunciato iniziale —«Giuseppe Ungaretti: un poeta nuovo, un classicon—
pensiamo che debbano essere considerati, rispettivamente, Kavafis e
Platone. (Nel titolo ufficiale di questo discorso abbiamo rispettato i
tempi della storia della cultura, quindi prima Platone e poi Kavafis.
Ma ora ci sembra, invece, necessario rispettare i tempi della biografia
intellettuale di Ungaretti, quindi prima Kavafis e poi Platone).

KAVAFIS

Ungaretti, dopo che erano trascorsi lunghissimi decenni da quando
Paveva conosciuto, scrisse, per la prima volta in una sede a stampa, il
nome di Kavafis quando nel 1950 ne fu sollecitato da un gruppo di
suoi giovani allievi ed amici che a Roma redigevano la Ripista di
critica. E subito, in questo scritto ungarettiano, il fulmineo ritratto
di Kavafis si saldava —nella irresistibile fascinazione della citta di
Alessandria— alla memoria egiziana di un altro gruppo di giovani
amici letterati che redigevano, in neogreco, la rivista Iodupara.

«Cavafis? (...) Non ero ancora ventenne quando lo conobbi. Ogni
sera, al tavolo d’una latteria del Boulevard di Ramleh, famosa per il
suo yoghurt, si sedeva insieme ai miei coetanel che redigevano la rivista
Grammaia; e, non di rado, quando potevo, mi piaceva sedermi con
loro. Cavafis appariva assorto e sentenzioso, compassato sebbene affa-
bile; ma non voleva lo considerassimo piu d’un compagno, sebbene ci
fosse maggiore d’eta e gia dagli intenditori fosse salutato vero poeta.
A volte, nella conversazione lasciava cadere un suo motto pungente, e
la nostra Alessandria assonnata allora in un lampo risplendeva lungo i
suoi millenni come non vidi mai piu nulla risplendere. Alessandria, mia
citta natale...»?

3. Rivista di critica, vol. 6 (1950), p. 34.
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Un lampo. Ma é sufficiente a rammemorare la splendida visione
di quella che —fu detto— ¢ stata una specie di Pantheon della sapienza
universale, e ora invece appare languente. E tuttavia conserva per Un-
garetti un fuoco vivo se in una lettera all’amico fiorentino Alessandro
Parronchi, del 1948 ma pubblicata solo recentemente, egli in precedenza
aveva gia parlato di Kavafis: «un poeta neogreco, [scriveva] e, per me,
uno dei maggiori degli ultimi cinquant’anni»; non senza aggiungere a
proposito di Iodpuuara un giudizio intensamente partecipe: «fu ai suoi
tempi una rivista fine e ardente»®. Il consenso di Ungaretti aveva avuto,
del resto, una prova inconfutabile: nel gennaio 1912 egli vi aveva pub-
blicato un breve necrologio di Giovanni Pascoli.

Non possediamo documenti sui temi di conversazione che si intrec-
ciavano in quelle serate, in quella stagione, in que.a atmosfera che il
nostro poeta ha rievocato in tratti brevi eppure con tanta vivida imme-
diatezza. Ma non & azzardato congetturare che riguardassero, tra gli
altri possibili argomenti la letteratura, la poesia. E va decisamente
rimarcato questo fatto; in un periodo vitale del suo apprendistato
letterario, cioé mentre la sua personalitd di poeta si andava formando,
il giovanissimo Ungaretti entra in contatto, per la prima volta nella sua
vita, con un gruppo organizzato di letteratura militante: e questa pic-
cola comunita, a quattro passi da casa sua, & costituita da alcuni giovani
greci, suoi coetanei e compagni di scuola. Certamente qui la presenza
pit importante & quella del meno giovane: Kavalfis.

E adesso la domanda é: ci fu, sia pure in modi indiretti, un insegna-
mento di Kavafis su Ungaretti? La risposta I’ha data lui stesso, I'altima
volta, nel 1957, che ha parlato di Kavafis, della sua presenza immortale:
«Sedevamo tutte le sere insieme al caffé, e fra noi veniva anche Costan-
tino Cavafy, un poeta che oggi la critica d’ogni deve annovera tra 1
quattro o cinque veri del Ventesimo secolo. (...) Mi furono d’insegna-
mento inuguagliabile le conversazioni con lui»®. Non credo che questo
vocabolo abbia bisogno di commento. «Inuguagliabile».

4. Cfr. G. Ungaretti - A. Parronchi, Carteggio, a cura di A. P, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1992: lettera n. 79, del 19 marzo 1948, p. 87.

5. G. Ungaretti, «Cavafy, ultimo alessandrino», in Vita d’un uomo. Saggi e
interventt, op. cit., p. 666.
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PLATONE

Se con questo vocabolo di Ungaretti cosi perentorio, imprescindi-
bile, possiamo terminare il paragrafo che riguarda Kavafis, con una
dichiarazione altrettanto decisiva, essenziale, possiamo cominciare il
paragrafo su Platone. L’asserto é il seguente: «Due maestri nel campo
dello spirito, da una parte Platone e i Platonici, e dall’altra Bergson:
sono i due maestri che mi hanno sempre accompagnato quando io ho
dovuto pensare»®. E il maggio 1964 e Ungaretti davanti agli studenti
della Columbia University di New York, dove era stato chiamato come
ptsiting professor, sta spiegando i versi di prologo della sua opera piu
alta della piena maturitd, La Terra Promessa. Conviene avvertire im-
mediatamente che La Terra Promessa ¢ la terra della memoria e che
I'idea ungarettiana di memoria discende direttamente dalla concezione
platonica della anamnesi. Come mai?

Possiamo tentare di ricostruire rapidamente la vicenda. Ungaretti
arrivato dall’Egitto a Parigi nel 1912 va a frequentare, tra altre lezioni,
i corsi che Henri Bergson tiene al Collége de France con strepitoso
successo. E il pensatore che nel 1896 ha pubblicato un saggio destinato
a grande fortuna nella cultura europea tra i due secoli, Matiére ei mémoi-
re. E quali sono i temi di pensiero che frequentemente ricorrono nelle
sue lezioni? La problematica della memoria, appunto, e quindi Platone.
Ungaretti ne resta abbagliato.

Qualche spunto isolato sulla funzione memoriale ¢ rintracciabile
anche nei precedenti suoi scritti ma & negli anni Venti che il nostro
poeta elabora —tornandovi perd continuamente negli anni successivi—
quella che con una espressione usata dal Foscolo e da altri potremmo de-
signare la ragion poetica della memoria, la quale certamente trae origine
dalla concezione filosofica di Platone. Trae origine, ma non ricalca
perfettamente, e quindi non sempre coincide con la meditazione platonica
che Ungaretti interpreta non da filosofo professionista ma secondo le
proprie esigenze di poeta, in modo libero e personale, a volte molto
personale. Coinvolgendo nella sua traiettoria di poesia-pensiero, a ri-
troso, Vico, Dante, Virgilio, senza dimenticare il primo geniale teorico
cristiano della memoria, Sant’Agostino.

6. G. Ungaretti, (Note a La Terra Promessa», in Vita d’un womo. Tutte le poesie,
a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, [«I Meridianin], 131990, pp. 560-561.
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In questa elaborazione le tappe determinanti sono, nel 1926, il
breve ma cruciale seritto intitolato «Innocenza e memoiian’ e il piu
ampio intervento «Ragioni d’una poesia»®, nel 1933. Ma principalmente
interessano le figure poetiche.

Qui si riscontra che per Ungaretti la memoria non & il patetico
vagabondaggio crepuscolare di un uomo che ripercorra retrospettiva-
mente le fasi privilegiate, le ore piu intense della propria biografia:
non & quindi la solita msmoria-nostalgia, la memoria-evasione dal-
Pasprezza presente e rifugio nell’eden passato. E piuttosto la memoria
che si accampa quale unico segno vivo, e suscitatore di vita, nel tempo
che viene dopo il distacco, dopo la morte: nel tempo cioe in cui 1 giorni,
i paesaggi, e soprattutto le persone che abbiamo amato e perduto potreb-
bero —dopo il distacco— polverizzarsi, spatire per sempre nella dimenti-
canza. Al contrario: & proprio allora, scrive Ungaretti nella pagina ini-
ziale della Terra Promessa, che dal fondo piu oscuro delle acque del
Lete (il mitico fiume dell’oblio) la memoria resiste e risorge come
avventura della mente per restituire —oltre la barriera delle tenebre—
alle forme dellesistenza la loro fermezza di vita, la loro ormai non piu
provvisoria ma incorruttibile bellezza.

«Cis che & stato, & stato per sempre»®, annota Ungaretti in un
appunto manoscritto che si trova nelle carte preparatorie della Terra
Promessa: la quale con questo sigmficato si conferma dunque (lo abbi-
amo annunciato pocanzi) come la terra della memoria.

Intorno a questo asse ruotava gia da tempo l'intero sistema -della
scrittura ungarettiana: non solo la poesia, ma anche i saggi critici, gli
interventi di poetica e buona parte dell’esteso territorio delle traduzioni:
Shakespeare, Gongora, Blake (pitt tardi Racine), Mallarmé e Saint-
John Perse.

Vorrei aggiungere che in alcuni testi di Ungaretti ci ¢ stato anche

7. Le tre redazioni di questo articolo furono pubblicate ne Il Mattino di Napoli,
91-22 maggio 1926, ne L’Ttaliano, 7 ottobre 1926, n. 12-13, p. 3 e (in francese: «Inno-
cence et mémoire») ne La Nougelle Reoue Frangaise, 1° novembre 1926, pp. 527-
530. Si leggono ora in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, op. cit., pp.129-138.

8. Nel volume Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit., pp. 1xii-ci. Poi, senza
Papostrofo, in Vita d’'un womo. Saggi e interventt, op. cit., pp. 747-767.

9. Apud Leone Piccioni, «Le origini della Terra Promessa», in Vita d’un uomo.
Tutte le poesie, op. cit., p. 462.
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possibile individuare alcune spie, immaginative e lessicali, che segnalano
un incontro diretto, ravvicinato, con alcuni testi platonici. Per esempio,
tra Pungarettiano «Inno alla Morte»'® e I'epigramma della Anfologia
Palatina, IX, 823, attribuito a Platone; e ancora tra la famosa Lettera
VII e i versi finali della lirica «Memoria d’Ofelia D’Alba»'* di Ungaretti.
In propostito, all’attento lettore non potra sfuggire che anche in questi
luoghi del testo i fantasmi dell’immaginario ungarettiano, nelle loro
trasposizioni metaforiche, appaiono intrinsecamente coerenti al disegno
della poetica della memoria che, sia pure in modo sommario, fin qui
abbiamo tentato di descrivere.

Esso potiebbe essere cosi riassunto. Il nucleo centrale del pensiero
di Platone ¢é la teoria delle idee: e I’idea si pone quale essenza: permanente,
immutabile, cioé eterna. Si puo allora istituire un ponte vertiginoso tra
cid che ¢ esistenziale e cid che é essenziale: mortale e immortale, ovvero
tra Deffimero e leterno, secondo una diade molto cara, emblematica-
mente e ripetutamente enunciata da Ungaretti. Del resto il suo maestro
Leopardi aveva gia visto la poesia come il piu veridico messaggio «delle
mortali —e dell’eterne cosen'?.

Ora questo ponte proiettato verso I’eterno, ponte che possiamo
assumere come simbolo della memoria che sconfigge i lugubri mostri
dell’annientamento e della dimenticanza, non & altro che una sfida alla
morte.

Piu precisamente Ungaretti I'ha chiamata una «deliberata sfida
alla morten'3.

Ma questo & proprio, come tutti sappiamo, il destino della poesia.

10. Nel volume Vita d’un uomo. Tulte le poesie, op. cit., pp. 117-118.
11. Nel volume Vita d’un uomo. Tuite le poesie, op. cit., p. 160.

12. G. Leopardi, «Al conte Carlo Pepoli» (nei Canti), vv. 141-142.
13. G. Ungaretti, «Ragioni d’una poesia», op. cit., p. Ixx.
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