

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΜΠΟΤΟΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΕΣ ΤΩΝ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ ΤΟΥ MAURICE MAETERLINCK ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ*

‘Ο Maurice Maeterlinck άνήκει στή χορεία έκείνων που μὲ τὸ ἔργο τους καὶ τὴ φιλοσοφικὴ τοποθέτησή τους ἀφύπνισαν τοὺς συγχρόνους τους καὶ ἀνοίξαν δρόμους στή σκέψη τῶν μεταγενεστέρων¹. Γιὰ πολλὰ χρόνια κυριάρχησε στήν πνευματικὴ Εὐρώπη καὶ τὰ ἔργα του ἀποτέλεσαν λογοτεχνικὰ γεγονότα. Σήμερα, πενήντα χρόνια ἀπὸ τὸν θάνατό του, θὰ προσπαθήσουμε νὰ προσεγγίσουμε τὸ θεατρικὸ ἔργο του, προσέχοντας νὰ μὴ μετατραποῦμε σὲ ἡχώ τῶν δύσων εἰπώθηκαν καὶ γράφτηκαν γι’ αὐτόν. Θὰ ἐπιχειρήσουμε νὰ στρέψουμε γιὰ λίγο τοὺς προβολεῖς στοὺς ‘Ελλήνες μεταφραστές καὶ τίς μεταφράσεις τους, μὲ στόχο νὰ φωτίσουμε, στὸ μέτρο τῶν δυνατοτήτων μας, κάποια σημεῖα ποὺ μᾶς ἐντυπωσιάζουν, μᾶς συγκινοῦν καὶ μᾶς προβληματίζουν, δχι μόνο σὰν ἀναγνῶστες τοῦ 2000, ἀλλὰ καὶ ως ὑπέρμαχους τῆς θέσης ὅτι οἱ μεταφράσεις ἐπιτελοῦν σημαντικότατο ἔργο, ἔργο πολιτισμοῦ ἀδιαφυλονίκητης ἀξίας.

Τὸ ζητούμενο αὐτῆς τῆς σύντομης ἀνακοίνωσης λοιπόν, ἔχει τρία σκέλη: μεταφράσεις, μεταφραστές καὶ χρονικὲς συγκυρίες.

Σὲ πρώτη φάση συγκεντρώσαμε, κατὸ τὸ δυνατόν, τίς μεταφράσεις τῶν θεατρικῶν ἔργων τοῦ Maurice Maeterlinck. Οἱ περισσότερες ἔχουν δημοσιεύθει καὶ κυρίως σὲ περιοδικὰ τῶν ἀρχῶν τοῦ αἰώνα. ‘Υπάρχουν δύμως καὶ αὐτοτελεῖς ἐκδόσεις. ‘Η πρώτη διαπίστωση ποὺ κάναμε εἶναι ὅτι: ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν 30 θεατρικῶν ἔργων τοῦ συγγραφέα², σὲ ἐλληνικὴ γλώσσα ἔχουν μεταφρασθεῖ μέχρι σήμερα μόνον τὰ ἔντεκα ἀπὸ αὐτὰ καὶ εἶναι τὰ ἔξης:

* Ἀνακοίνωση τῆς συγγραφέως στήν ‘Ημερίδα ποὺ δργάνωσε τὸ Τμῆμα Θεατρικῶν Σπουδῶν τοῦ Πλανετιστημούν Αθηνῶν, στήν ἐπέτειο τῶν 50 χρόνων ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ Maurice Maeterlinck (17 Ιανουαρίου 2000, αἴθουσα Δρακοπούλου).

1. N. Καστρινός, «Ο Μετανικόφ γιὰ τὸν Μαίτερλινκ», ‘Ημερολόγιο Θεσσαλονίκης τοῦ ἔτους 1931, τόμ. 9, Θεσσαλονίκη, σ. 33-39.

2. B.L. Χαρ. Μπακονικόλα, «Μωρίς Μαίτερλινκ», περ. Περίτεχνο, τχ. 3 (1999), σσ. 44-48.

Πριγκήπισσα Μαλέν (La Princesse Maleine)

Μέσα (Intérieur)

Ο Παρείσακτος (L'intruse)

Ο θάνατος του Τενταζίλ (La mort de Tentagiles)

Μαρία ή Μαγδαληνή (Marie-Magdeleine)

Αἱ ἑπτὰ πριγκήπισσαι (Les sept princesses)

Άδερφη Βεατρίκη (Sœur Béatrice)

Μόννα Βάννα (Monna Vanna)

Οι τυφλοί (Les aveugles)

Τὸ Γαλάζιο πουλὶ (L'oiseau bleu)

Πελλέας καὶ Μελισάνθη (Pelléas et Mélisande)

Πολλὰ ἀπὸ τὰ ἔργα ἔχουν μεταφρασθεῖ ὅχι μόνον ἀπὸ ἔναν μεταφραστή, δύπως γιὰ παράδειγμα ἡ *Πριγκήπισσα Μαλέν*, *Πελλέας* καὶ *Μελισάνθη*, Ὁ *παρείσακτος* καὶ Ὁ *Θάνατος τοῦ Τενταζίλ* ποὺ ἔχουν 3 διαφορετικοὺς μεταφραστὲς τὸ καθένα, ἐνῶ τὸ *Μέσα* ἔχει 5 καὶ ἡ *Μόννα Βάννα* 2.

Ἡ δεύτερη διαπίστωση ἀφορᾶ στὴν ποιότητα τῶν μεταφράσεων. Ἐδῶ ἔχουμε νὰ παρατηρήσουμε ὅτι ὁ Maurice Maeterlinck εὐτύχησε σὲ αὐτὸν τὸν τομέα. Οἱ "Ελλήνες μεταφραστές του Γρηγόριος Ξενόπουλος, Δημήτρης Χατζόπουλος, Νικόλαος Ἐπισκοπόπουλος, "Αλκῆς Θρύλος, Πέτρος Χάρης κ.ἄ., γνῶστες στὴν πλειοψηφία τους τῆς γαλλικῆς καὶ εὐρωπαϊκῆς λογοτεχνίας, ἀλλὰ συγχρόνως καὶ λόγοτέχνες οἱ ἔδιοι, μεταφράζουν μὲ συνέπεια καὶ τέχνη τὰ ἔργα του, ἀκολουθώντας δὲ καθένας τὸ δικό του γλωσσικό δρόμο. Τὸ γεγονός ἐπίσης ὅτι τὰ ἔργα τοῦ Maeterlinck εἰναι σύντομα καὶ ὅχι μακροσκελῆ, ἐκτὸς λίγων ἔξαιρέσεων βέβαια, ἀσφαλῶς συνέτεινε στὸ νὰ μὴν ἀποτρέπονται ἀπὸ τὸ δύσκολο ἔγχειρημα ἀλλά, ἀντίθετα, νὰ τολμοῦν τὶς μεταφράσεις.

Ἄλλη διαπίστωση ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὴν ἔρευνα εἶναι ὅτι στὴν πλειοψηφία τους τὰ ἔργα μεταφράζονται ἀμέσως σχεδὸν μετὰ τὴν ἔκδοσή τους ἀπὸ τὸν συγγραφέα τους, ἡ ἔστω λίγο ἀργότερα. Ἀλλὰ πάντως δὲν μεσολαβεῖ χάσμα πολλῶν ἔτῶν. Θὰ μποροῦσε κάποιος νὰ ἀποδώσει αὐτὸν τὸ γεγονός στὴν ταχεία καθιέρωση τοῦ συγγραφέα στὶς συνειδήσεις τῶν συγχρόνων του ἀφενός, καὶ στὸ βραβεῖο Νόμπελ ποὺ λαμβάνει τὸ 1911 ἀφετέρου, δηλαδὴ σὲ ἡλικία σχετικὰ μικρὴ (εἶναι σχεδὸν 50 ἔτῶν). Πιστεύουμε δύμως ὅτι, στὴν "Ελλάδα τουλάχιστον, αὐτὸν συνέβη ἐπειδὴ ἀγαπήθηκε γρήγορα, καθὼς ὁ συμβολικὸς χαρακτήρας τῶν ἔργων του βρῆκε ἀνταπόκριση μεταξὺ τῶν πολλῶν ὄπαδῶν τοῦ Συμβολισμοῦ. Καὶ γνωρίζουμε ἐπίσης ὅτι ἐπέδρασε σὲ πολλοὺς ἀπ' αὐτούς. Πρῶτα ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς, ἥδη ἀπὸ τὸ 1892, στὸν Ἀνατολικὸν Ἀστέρα Κων/πόλεως³ ἐπισημαίνει τὸν ποιητὴ καὶ συγγραφέα Maeterlinck. Κι ὅταν τὸ 1904

3. Βλ. Γ. Κ. Κ., "Ο Κωστῆς Παλαμᾶς γιὰ τὸν Μαίτερλινκ", στὸ ἀφιέρωμα τῆς Νέας

έρχεται στήν 'Ελλάδα ό γαλλικός θίασος «Théâtre Maeterlinck» με πρωταγωνίστρια τη σύζυγο του M. Maeterlinck, Georgette Leblanc, οι έφημερίδες βρίσκουν ειδήσεων, σχολίων, άναλύσεων.

'Ο χρόνος, ή σιωπή, ή άκινησία, τὰ σκοτάδια εἶναι τὰ μοτίβα τῶν ἔργων που κυριαρχοῦν στὸν Βέλγο συγγραφέα. Βασιλόπουλα, παιδιά, γέροι, τυφλοί, μοναχές εἶναι οἱ ἥρωές του. Πύργοι και λίμνες και χώροι ἀκαθόριστοι τὰ σκηνικά του. Τὸ βάρος πέφτει σ' αὐτὰ ποὺ δὲν λέγονται, σ' αὐτὰ ποὺ δὲν γίνονται, και ποὺ ὡστόσο δημιουργοῦν δραματικὴ ἀτμόσφαιρα και διαρκὴ ἀνησυχία. Θὰ ἔλεγε κανεὶς ὅτι ὁ Maeterlinck, γράφοντας τὰ ἔργα του, ἀντιμετώπισε τοὺς δαίμονές του: τὸ πεπρωμένο, τὸν ἔρωτα, τὸ θάνατο. Δείχνει νὰ ἔχει ἀπόλυτη συνείδηση τῆς ἀνθρώπινης συνθήκης. Στήν πρώτη φάση τῆς καλιτεχνικῆς δημιουργίας του τὰ ἔργα του ἀναδίδουν θλίψη. Τελικά δύμως ἐπιλέγει τοὺς δρόμους τῆς ἐλευθερίας και μιᾶς πιὸ αἰσιόδοξης στάσης ζωῆς.

Τὸ πρῶτο ἔργο του Maeterlinck ποὺ δημοσιεύεται διλόχληρο στήν ἑλληνικὴ γλώσσα εἶναι *Les sept princesses*, μονόπρακτο δρᾶμα, γραμμένο στὰ 1891. Δημοσιεύεται στὸ περιοδικὸ Διόνυσος στὰ 1901⁴, μὲ τίτλο *Ai έπτα πριγκήπισσαι*, σὲ μετάφραση Μ., δηλαδή Μποέμ, ποὺ ήταν ὁ Δ. Χατζόπουλος, διανοούμενος μὲ δυτικὴ καλλιέργεια και προσανατολισμένος πρὸς τὶς νέες λογοτεχνίες. 'Η γλώσσα ποὺ χρησιμοποιεῖ εἶναι ή μικτὴ δημοτική, ή ὅποια ἄλλοτε προσδίδει δύναμη και ζωτάνια στὸ κείμενο, και ἄλλοτε μᾶς κάνει νὰ χαμογελάμε, ὅταν γιὰ παράδειγμα διάρκειας ἀπευθυνόμενος στήν βασίλισσα γιαγιά του τὴν ἀποκαλεῖ «Πτωχή μου μάμη». 'Η ιστορία διαδραματίζεται σὲ μιὰ ζοφερὴ ἀτμόσφαιρα μὲ τέλματα και ἔλη και ἔνα σκοτεινὸ κανάλι ποὺ περιστοιχίζουν ἐναν παλιὸ πύργο μὲ τζάμια. Στὸ ἐσωτερικὸ του, πάνω σὲ μιὰ μαρμάρινη σκάλα κοιμοῦνται οἱ 7 πριγκίπισσες μὲ ἀσπρὰ φορέματα, φωτισμένες ἀπὸ ἀσημένια λάμπα. Εἶναι ἀρρωστες και δεν μποροῦν νὰ ξυπνήσουν. Μ' ἔνα πολεμικὸ καράβι φθάνει ἀπὸ τὸ κανάλι ο ἔξαδελφός τους πρίγκιπας γιὰ νὰ δεῖ κυρίως τὴν Οὐρσούλη, ή ὅποια τὸν περίμενε ἐπτὰ χρόνια, μέρα και νύκτα. Τελικά, ὅταν κατορθώνει νὰ μπεῖ στήν αἰθουσα τῶν κοριτσιών, οἱ ἔξι ἀρρωστες πριγκίπισσες ξυπνοῦν, ἀλλὰ ή Οὐρσούλη ἔχει πεθάνει. 'Ο πρίγκιπας ἔφθασε πολὺ ἀργά.

Τὸ δεύτερο ἔργο του Maeterlinck ποὺ δημοσιεύεται σὲ μετάφραση εἶναι ή *Μόννα Βάννα*, δρᾶμα σὲ 3 πράξεις τοῦ 1902. Αὐτὴ τὴ φορὰ εἶναι τὸ περιοδικὸ

⁴ Εστίας γιὰ τὰ 100 χρόνια ἀπὸ τὴ γέννηση τοῦ Μαίτερλινκ, τόμ. 71, τχ. 837 (15 Μαΐου 1962), σ. 714. Βλ. ἐπίσης ἀρθρό του Κ. Παλαμᾶ μὲ τίτλο «Ο Μαίτερλινκ και τὸ δρᾶμα», περ. 'Η Τέχνη, τχ. 2 (Δεκ. 1898), σσ. 39-41, μὲ ὑπογραφὴ «Αριηλ». Άλλα και ὁ Ν. Επισκοπόπουλος εἶναι ἀπὸ τοὺς πρώτους ποὺ ἐπισημαίνουν τὸν Μαίτερλινκ. Βλ. περ. Παναθήναια, τόμ. 4 (1902), σσ. 282-283.

4. Περ. Διόνυσος, τόμ. 1 (1901), σσ. 165-177.

Παναθήναια πού φιλοξενεῖ τὴ μετάφραση τοῦ Γρ. Ξενόπουλου σὲ 3 συνέχειες καὶ μάλιστα τὴν ὅδια χρονιά⁵. Λογοτέχνης καὶ κριτικὸς ὁ μεταφραστής, γνωστὸς σὲ δίους μας ὥστε νὰ μὴ χρειάζονται σχόλια, χρησιμοποιεῖ μικτὴ δημοτικὴ γλώσσα, γιατὶ —Δεὶς μὴν ἔχειν— βρισκόμαστε ἀκόμη στὰ χρόνια ποὺ οἱ δημοτικιστὲς προσπαθοῦν δεῖλα νὰ ἐπιβληθοῦν μὲ μεγάλες μεταφράσεις. Τὸ ἔργο αὐτὸ τοῦ Maeterlinck ἔχει πολὺ στέρηθε θεατρικὴ δομὴ καθὼς καὶ τὸ πλεονεκτημα τοῦ ἰστορικοῦ πλαισίου του, ποὺ εἶναι ἡ Ἀναγέννηση στὴν Ἰταλία δηλαδὴ μιὰ ἐποχὴ ποὺ φωτίζεται ἀπὸ τὴν πλατωνικὴ φιλοσοφία καὶ τὴν ἀρχαία τέχνη. Ο παράγοντας αὐτὸς δημιουργεῖ ἴδιαίτερη ἀτμόσφαιρα, γλυκιὰ καὶ διεισδύτικὴ καὶ ὑπῆρξε ἡ πιὸ μεγάλη θεατρικὴ ἐπιτυχία τοῦ συγγραφέα μαζὶ μὲ τὸ Γαλάζιο Πουλί.

Ἡ ὑπόθεση διαδραματίζεται στὴν Πίζα ποὺ πολιορκεῖται ἀπὸ τοὺς Φλωρεντινούς. Ὁ Γουΐδος Κολόνας, φρούραρχος τῆς Πίζας, βρίσκεται σὲ ἀπόγρωση καὶ στέλνει τὸν πατέρα του Μάρκο Κολόνα στὸ στρατόπεδο τοῦ πολέμαρχου Πριγκιβάλλη, μισθοφόρου τῆς Φλωρεντίας νὰ ζητήσει βοήθεια. Ὁ Μάρκος ἐπιστρέφει καὶ φέρνει τοὺς ὄρους: ἀν ἡ Μόννα Βάννα, ἡ Γιοβάννα ὅπως μεταφράζει ὁ Ξενόπουλος, σύζυγος τοῦ Γουΐδου, περάσει μιὰ νύκτα στὴ σκηνὴ τοῦ Πριγκιβάλλη, γυμνή, μόνο μὲ τὸν μανδύα της, αὐτὸς ὑπόσχεται νὰ βοηθήσει τὴν Πίζα ν' ἀντισταθεῖ στοὺς Φλωρεντινούς. Ὁ Γουΐδος κεραυνοβολεῖται. Ἀκολουθεῖ ἔνας συγχλονιστικὸς διάλογος πατέρα-γιοῦ, ὃπου ὁ πατέρας ὅμοιογενὲς πῶς κοινοποίησε στὸ λαὸς καὶ τὴν ὅδια τὴ Μόννα Βάννα ὅτι στὰ χέρια τῆς κρατᾶ τὴν τύχη τῆς Πίζας. Ἡ Μόννα Βάννα, μπροστὰ στὸν κίνδυνο, δέχεται τὴ θυσία καὶ παρουσιάζεται στὴ σκηνὴ τοῦ Πριγκιβάλλη. Αὐτὸς ὅμως τῆς ὅμοιογενὲς τὸν ἔρωτά του ἀπὸ τότε ποὺ ἤταν παιδία καὶ ἐκείνη τὸν ἀναγνωρίζει. Ἡ κατάσταση μεταξύ τους ἔχει ἀλλάξει πλέον καὶ μόνο ἀγάπη καὶ σεβασμὸν νοιάθουν ὁ ἔνας γιὰ τὸν ἄλλο. Ἐν τῷ μεταξύ ἡ Φλωρεντία συνωμοτεῖ ἐναυτίον τοῦ μισθοφόρου τῆς Πριγκιβάλλη, ἐπειδὴ αὐτὸς ἔχει ἀποκτήσει ἀπὸ τοὺς πολέμους δύναμη καὶ δόξα καὶ ἀποτελεῖ πλέον ἀπειλὴ γι' αὐτὴν. "Ἐνας ἀξιωματικὸς ἔρχεται νὰ τὸν συλλάβει. Ἡ Μόννα Βάννα γιὰ νὰ τὸν σώσει, τὸν παῖδεν μαζί τῆς στὴν Πίζα, ἡ ὅποια πλέον ἔχει λάβει τὴ βοήθεια τοῦ Πριγκιβάλλη καὶ διαθέτει ἐφόδια καὶ ὄπλα. Ἡ Μόννα Βάννα ὅμοιογενὲς στὸν Γουΐδο ὅτι ἐπέστρεψε ἀμόλυντη καὶ ἐκείνος βλέποντας τὸν ἔχθρο μαζὶ τῆς τὴν εὐχαριστεῖ, πιστεύοντας ὅτι ἡ Μόννα Βάννα ἔστησε παγίδα στὸν Πριγκιβάλλη γιὰ νὰ τὸν σκοτώσει ἐνώπιον τῶν ἔχθρῶν του. Ἡ Μόννα Βάννα ὅμως τὸν βγάζει ἀπὸ τὴν πλάνη του, δηλώνοντας ὅτι ὁ Πριγκιβάλλης τὴν ἀγαπᾷ. Ὁ Γουΐδος διατάζει νὰ φυλακίσουν τὸν Πριγκιβάλλη, γιὰ νὰ μὴν τὸν ἔξαναδεῖ ἡ Μόννα Βάννα. Τότε ἐκείνη ὅμοιογενὲς ψεύτικα ὅτι τὴν ἔκανε δική του καὶ ὑποκρίνεται πῶς θέλει νὰ τὸν τιμωρήσει προσωπικὰ

5. Περ. Παναθήναια, τόμ. 4 (1902), σσ. 203-213, σσ. 241-253 καὶ σσ. 331-339.

γι' αύτό, ένω στὸν ἔδιο ψιθυριστὰ λέει ὅτι τὸν ἀγαπᾶ καὶ θὰ τὸν σώσει. 'Ο Γουέδος, τέλος, πείθεται.' Άλλα δὲ Μᾶρκος, δὲ πατέρας τοῦ Γουέδου, εἶναι ἐκεῖνος που μόνος κατανοεῖ τὸν ἔρωτα καὶ τὴν θυσία τῆς Μόννα Βάννα γιὰ τὸν Πριγκιβάλλη.

'Η μετάφραση εἶναι πραγματικὰ δυνατή καὶ θέλγει τὸν ἀναγνώστη. Στὰ δραματικὰ ίδιως σημεῖα ἀποδίδονται πλήρως τὰ συναισθήματα τῶν ἡρώων. 'Εκτὸς ἀπὸ τὴν μετάφραση τοῦ Γρ. Ξενόπουλου, κυκλοφόρησε 20 χρόνια ἀργότερα σὲ βιβλίο καὶ ἡ μετάφραση τοῦ καθηγητῆ Σ. Σαριβαξεβάνη⁶. 'Ο ιστορικὸς τοῦ Θεάτρου Γιάννης Σιδέρης μᾶς δίνει τὴν πληροφορία ὅτι καὶ ὁ Μῆτσος Παπανικολάου μετέφρασε τὴν Μόννα Βάννα που δημοσιεύθηκε στὸ περιοδικό "Ορθρος" στὰ 1923. Δὲν ἐντοπίσαμε αὐτὴ τὴν μετάφραση, ἀλλὰ στὸν Μῆτσο Παπανικολάου θὰ ἐπανέλθουμε καὶ γιὰ ἄλλες μεταφράσεις τοῦ Maeterlinck. 'Η Μόννα Βάννα παίχθηκε σὲ πολλὲς σκηνὲς κυρίως στὴν Αθήνα καὶ στὴν Κωνσταντινούπολη ἀπὸ μεγάλες ἡθοποιοὺς στὸν δύμανυμο ρόλο⁷, ὥπως οἱ "Αννα Φραγκοπούλου, Εὐαγγελία Παρασκευοπούλου, Μαρίνα Κοτοπούλη, Κούλα Ζερβοῦ, Τασία Αδάμ κ.ἄ. 'Ο Γιωργος Κατσίμπαλης μᾶς δίνει γι' αὐτὲς τὶς παραστάσεις πολλὲς βιβλιογραφικὲς ἀναφορὲς ἀπὸ τὶς ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς.

La Princesse Maleine, δρᾶμα σὲ 5 πράξεις εἶναι τὸ πρῶτο συμβολικὸ ἔργο που γράφει ὁ Maeterlinck στὰ 1889. Μεταφράστηκε στὰ 1923 ἀπὸ τὸν Μῆτσο Παπανικολάου καὶ δημοσιεύθηκε στὸ περιοδικὸ "Ορθρος" καὶ κατόπιν στὸ Μπουκέτο στὰ 1924 μὲ τίτλο "Η πριγκήπισσα Μαλαΐν"⁸. Τὸ 1928 μεταφράζεται ἀπὸ τὸν "Αλκη Θρύλο, δημοσιεύεται ὅμως πολὺ ἀργότερα, στὰ 1962 στὸ περιοδικὸ Νέα Εστία μὲ τίτλο "Πριγκήπισσα Μαλέν"⁹. 'Η τρίτη μετάφραση εἶναι πρόσφατη, ἔγινε τὸ 1998 ἀπὸ τὴν Ξένια Γεωργοπούλου, σὲ ἐπιμέλεια 'Ανδρέα Στάϊκου ἀπὸ τὸ Γαλλικὸ Ινστιτοῦτο Αθηνῶν. "Οσο γιὰ τὴν ὑπόθεση τοῦ ἔργου, ἐπισημαίνουμε ὅτι διαδραματίζεται στὴ Φλάνδρα, σὲ κάποια ἀκαθόριστη ἐποχή, κι ἔχει πολὺ δραματικὴ πλοκή: γίνεται γιορτὴ στὸν πύργο τοῦ βασιλιά Μάρκελου γιὰ τοὺς ἀρραβώνες τῆς κόρης του πριγκίπισσας Μαλέν μὲ τὸν πρίγκιπα Χισλάρ, γιὸ τοῦ βασιλιά τῆς Ολλανδίας. Οἱ δύο βασιλιάδες φιλονικοῦν, οἱ ἀρραβώνες διαλύονται. Ξεκινᾶ πόλεμος καὶ οἱ γονεῖς τῆς Μαλέν σκοτώνονται. 'Η Μαλέν μὲ τὴν παραμάνα τῆς σώζονται, ἀλλὰ βρίσκονται κλει-

6. Σ. Σαριβαξεβάνης, Μόννα Βάννα, ἐκδ. Μ. Σ. Σαριβαξεβάνη.

7. Γιάννης Σιδέρης, "Ιστορία τοῦ Νέου Ελληνικοῦ Θεάτρου, ἐκδ. Καστανιώτη, Αθήνα, τόμ. 1 (1990), σ. 240. 'Ο συγγραφέας κάνει ἀρκετές ἀναφορὲς στὶς ἡμερομηνίες τῶν παραστάσεων καὶ στὰ θέατρα που ἀνέβασαν τὸ ἔργο.

8. Περ. "Ορθρος, (Μάιος 1923 καὶ Ιούν. 1923): δὲν ὑπῆρχε συνέχεια στὴ δημοσίευση. Περ. Μπουκέτο. (Αὔγ. καὶ Οκτ. 1924), σσ. 273-382, μὲ εἰσαγωγικὸ σημείωμα τοῦ Μῆτσου Παπανικολάου.

9. Περ. Νέα Εστία, τόμ. 71, τχ. 837 (15 Μαΐου 1962), σσ. 660-691.

σμένες σὲ πύργο ἐπειδὴ ἡ Μαλέν ἐξακολουθεῖ ν' ἀγαπᾶ τὸν Χιαλμάρ. Οἱ δύο νέοι κατορθώνουν νὰ βρεθῶν, ἀλλὰ ἡ κακιὰ βασίλισσα Ἀννα, ἐρωμένη τοῦ βασιλιά, θέλει νὰ παντρέψει τὴ δική της κόρη Οὐγκλιδὼν μὲ τὸν Χιαλμάρ. Αὐτός, νομίζοντας πῶς ἡ Μαλέν εἶχε πεθάνει, ὑποκύπτει καὶ δέχεται τὴ νέα σύζυγο. Ἀλλὰ ἡ Μαλέν κατορθώνει νὰ δουλέψει ὡς ὑπόρετρια τῆς Οὐγκλιδὼν καὶ πηγαίνει ἔκεινη στὴ συνάντηση μὲ τὸν Χιαλμάρ. Ἡ βασίλισσα δηλητηριάζει καὶ τέλος στραγγαλίζει τὴ Μαλέν. Ὁ Χιαλμάρ μαχαιρώνει τὴ βασίλισσα Ἀννα κι αὐτοκτονεῖ, ἐνῶ ὁ γέρο-βασιλιάς τρελαίνεται.

Οπως προαναφέρθηκε, καὶ οἱ τρεῖς μεταφράσεις εἶναι καλές. Ὁ πρῶτος μεταφραστής τῆς *Πριγκήπισσας* Μαλέν, ὁ Μῆτσος Παπανικολάου ἤταν μιὰ ίδιαίτερη περίπτωση μεταφραστῆς. Ἡταν ποιητής ποὺ στὴ σύντομη ζωὴ του (1900-1943) καλλιέργησε τὸν ἐλεύθερο στίχο μ' ἕνα πνεῦμα ποὺ ἐξέφραζε τὰ τελευταῖα ζευμάσματα τοῦ συμβολισμοῦ, μαζὶ μὲ πιὸ πρόσφατες στιχουργικὲς ἀναζητήσεις. Δημοσιογραφοῦσε, συνεργάζονταν μὲ λαϊκὰ περιοδικὰ καὶ μετέφραζε μὲ τέχνη καὶ γνώση ξένους ποιητὲς ὅπως τοὺς Βαλερού, Ἀπολιναΐρ καὶ κυρίως Μιλόζ. Ἔγραψε λίγα κριτικὰ καὶ αἰσθητικὰ κείμενα καὶ πέθινε ἀπὸ ναρκωτικά. Οἱ Παναγιωτόπουλος, Περάνθης καὶ Σκίπης μιλοῦν μὲ θλίψη γιὰ τὸν Παπανικολάου, ἀλλὰ ἐξαίρουν τὴν καλλιτεχνικὴ του συνείδηση¹⁰. Ἡ μετάφρασή του στὴν *Πριγκήπισσα* Μαλέν εἶναι σὲ μιὰ γλώσσα ποὺ ρέει ἀβίαστα, εἶναι ἀμεσητική καὶ μὲ ὥραιούς διαλόγους. Φαίνεται πῶς ἡ ιστορία τῆς Μαλέν τὸν εἶχε βαθιὰ συγκινήσει. Ὁ "Αλκης Θρύλος, γνωστὴ κριτικὸς τοῦ θεάτρου καὶ τῆς λογοτεχνίας, μεταφράζει ἀριστουργηματικὰ τὸ ἔργο τοῦ Maeterlinck γιὰ μιὰ παράσταση τῆς 'Ἐπαγγελματικῆς Σχολῆς Θεάτρου, ποὺ παίζεται στὶς 31 Μαΐου 1928 σὲ σκηνοθεσία Φώτου Πολίτη καὶ σκηνογραφία Γ. Τσαρούχη, μὲ τὶς ἡθοποιούντος Κατερίνα Ανδρεάδη καὶ Μ. Σαχιάννου. "Οπως εἴπαμε ἡδη, ἡ μετάφραση αὐτὴ δημοσιεύθηκε τὸ 1962 στὸ περιοδικὸ Néa Εστία, στὸ ἀφιέρωμα γιὰ τὸν Maurice Maeterlinck. "Η τρίτη μετάφραση, τῆς Ξένιας Γεωργοπούλου εἶναι πολὺ ἀξιόλογη, μὲ ἀμεσότητα λόγου καὶ ἀναδίδει ἀβίαστα τὴ γοητεία τοῦ γαλλικοῦ κειμένου. "Ταράχει ὅμως καὶ μιὰ τέταρτη μετάφραση τῆς Μαλέν ἀπὸ τὸν Χρῆστο Δαραλέξη νομικό, δημοσιογράφο, συγγραφέα καὶ μεταφραστή. Τὴν ἀναφορὰ κάνει ὁ 'Ηλίας Βουτιερίδης¹¹, λέγοντας ὅτι δημοσιεύθηκε τὸ 1893 στὸ περιοδικὸ Néon Επενδυμα τοῦ Γαβριηλίδη, πρᾶγμα ποὺ διαψεύδει ὁ Γιώργος

10. «Μῆτσος Παπανικολάου», περ. Néa Εστία, τόμ. 53, τγ. 614 (1 Φεβρ. 1953), σσ. 181-201.

11. 'Ηλίας Βουτιερίδης, Σύντομη Ιστορία Ελληνικῆς Λογοτεχνίας, Αθήνα 1934, σ. 242. Ἀλλὰ καὶ ὁ 'Αγγελος Φουριώτης μνημονεύει αὐτὴ τὴ μετάφραση τοῦ Δαραλέξη: «Μιὰ ιστορικὴ ἀναδρομή», Néa Εστία, τόμ. 54, τγ. 635 (Χριστούγεννα 1953), σ. 187.

Κατσίμπαλης¹² στὴν Βιβλιογραφία Maurice Maeterlinck. 'Αλλὰ καὶ δι Σιδέρης, στὸ ἀφιέρωμα τῆς Νέας Ἐστίας τοῦ 1953 γιὰ τὸν Συμβολισμό, ἀναφέρει δι τι πιθανῶς νὰ συζήτησε ὁ Χρηστομάνος μὲ τὸν Δαραλέξη γιὰ μιὰ μετάφραση τῆς Μαλέν που θὰ ἔπαιζε ἡ Νέα Σκηνή¹³.

Ἐνα ἄλλο πολὺ σημαντικὸ ἔργο τοῦ Maeterlinck τοῦ 1890, τὸ μονόπρακτο Ὁ Παρείσακτος, μεταφράζεται στὰ 1903 ἀπὸ τὸν Νικόλαο Ἐπισκοπόπουλο, λογοτέχνη καὶ κριτικό, ποὺ κατέχει ἴδιαζουσα θέση στὴ λογοτεχνία, καθὼς κινεῖται μεταξὺ Ἑλλάδος καὶ Γαλλίας καὶ ὡς Nicolas Séguir. Παραμένει πάντως κοντὰ στὸ νεοελληνικὸ συμβολισμό. Τὸ περιοδικὸ Παναθήναια δημοσιεύει τὴ μετάφρασή του σὲ γλώσσα μικτὴ δημοτική¹⁴, ἐνῶ τὸ περιοδικὸ Ἀργώ Ἀλεξανδρείας δημοσιεύει 20 χρόνια ἀργότερα τὴν μετάφραση τοῦ Παρείσακτον ἀπὸ τὸν Γιώργο Χρυσανθή (ψευδώνυμο τοῦ Γιώργου Βιδάλη)¹⁵. Ὁ Γ. Σιδέρης μᾶς πληροφορεῖ δι τὸν ὑπάρχει καὶ μὰ τρίτη μετάφραση ἀπὸ τὸν Π. Καλογερίκο ποὺ δημοσιεύθηκε στὴν Ἐφημερίδα τῶν Συνταξιούχων τοῦ θεάτρου. Μᾶς μεταφέρει ἐπίσης τὴν πληροφορία δι τὸν 1911 ή 1912 παίχθηκε στὸ Βασιλικὸ Θέατρο μὲ τίτλο Ὁ ἐπισκέπτης¹⁶. Ὁ γαλλικὸ θίασος «Théâtre Maeterlinck», μὲ πρωταγωνίστρια τὴν Georgette Leblanc, δίνει τὸ 1904 μερικὲς παραστάσεις τοῦ Παρείσακτον καὶ ἄλλων ἔργων τοῦ συγγραφέα. 'Η Μαρίνα Κοτοπούλη τὸ ἀνεβάζει στὰ 1906¹⁷. Ὁ γαλλικὸς τίτλος τοῦ ἔργου εἶναι *L'intruse* καὶ ἐννοεῖ τὸ θάνατο ποὺ ἔρχεται ἀκάλεστος μέσα σ' ἕνα παλιὸ πύργο, πλησιάζει στὸ κρεβάτι τῆς ἄρρωστης, ἐνῶ στὸ διπλανὸ δωμάτιο ἡ οἰκογένειά της, ποὺ τὴν ἀποτελοῦν δι πατέρας, δι θεῖος, 3 κορίτσια καὶ δι τυφλὸς παπούς, δείχνει νὰ ἔξορκίζει τὴν ἀγωνία τῆς προφέροντας σύντομες καὶ ἀόριστες λέξεις. Μόνον δι τυφλὸς αἰσθάνεται τὸν παρείσακτο. Οἱ ἄλλοι δὲν ἀκοῦν, δὲν βλέπουν, μέχρι ποὺ βγαίνει ἡ καλόγρια ἀπὸ τὸ δωμάτιο τῆς ἄρρωστης γιὰ νὰ ἀναγγείλει τὸ θάνατό της. 'Η μετάφραση τοῦ Ἐπισκοπόπουλου ἔχει δύναμη λόγου, ἀν καὶ

12. Γ. Κ. Κατσίμπαλης, 'Ἑλληνικὴ Βιβλιογραφία Μωρίς Μαίτερλινκ', Αθήνα 1962, ἀρ. 215, σ. 18.

13. Γ. Σιδέρης, «Φαία καὶ Νυμφαία. Τὸ ἀτυχὸ συμβολιστικὸ δρᾶμα τοῦ Χρ. Δαραλέξη καὶ τῆς "Νέας Σκηνῆς", περ. Νέα Ἐστία, τόμ. 54, τχ. 635 (Χριστούγεννα 1953), σσ. 124-131.

14. Ν. Ἐπισκοπόπουλος, «Ὁ Παρείσακτος», περ. Παναθήναια, τόμ. 6 (1903), σσ. 662-671.

15. Γ. Χρυσαύγης (=Γιώργος Βιδάλης), «Ὁ Παρείσακτος», περ. Ἀργώ Ἀλεξανδρείας, ἀρ. 11-13 (Τούν. 1925), σσ. 222-240.

16. Γ. Σιδέρης, «Τὸ βελγικὸ θέατρο στὴν Ἑλλάδα», περ. Νέα Ἐστία, τόμ. 45, τχ. 526 (1 Ιουν. 1949), σ. 690.

17. Πληροφορίες γιὰ τὶς παραστάσεις ἀντλοῦμε ἀπὸ τὶς βιβλιογραφικὲς ἀναφορὲς τοῦ Κατσίμπαλη (ἀρ. 110, 114, 119, 121, 122, 127, 129, 135-138, 140, 144-147).

σήμερα αύτη ή μικτή γλώσσα μᾶς ξενίζει. Κατορθώνει όμως νὰ μεταφέρει τὸ ὑπονοούμενο καὶ τὸ ὑπαινικτικὸ ποὺ κυριαρχεῖ σὲ αὐτὸ τὸ ἔργο, καὶ τοῦ προσδιδεῖ ιδιαίτερη τραγικότητα.

La mort de Tentagiles, δρᾶμα σὲ 4 πράξεις τοῦ 1894 μεταφράσθηκε τρεῖς φορές. Ἡ πρώτη μετάφραση δημοσιεύεται ἀνωνύμως στὸ περιοδικὸ *Σεράπιον* Ἀλεξανδρείας μὲ τίτλο Ὁ θάνατος τοῦ Τινταγκίλ τὸ 1909, σὲ δημοτικὴ πολὺ ζωντανὴ ποὺ συγκινεῖ στοὺς διαλόγους¹⁸. Ἡ δεύτερη μετάφραση ἔγινε τὸ 1926 ἀπὸ τὸν Μῆτσο Παπανικολάου καὶ δημοσιεύθηκε στὸ *Ημερολόγιο τοῦ Μπουκέτου* μὲ τίτλο Ὁ θάνατος τοῦ Τινταγκίλ¹⁹. Ἡ τρίτη μετάφραση εἶναι πολὺ πρόσφατη, χωρὶς νὰ ἀναφέρεται ἡ χρονιά ἔκδοσης τοῦ βιβλίου (πρὸ τοῦ 1998). Μεταφραστής ὁ Σεραφείμ Βελέτζας. Τίτλος: Ὁ θάνατος τοῦ Τενταζίλ. Ἡ ὑπόθεση: μιὰ γριὰ βασίλισσα ποὺ ἔχει σκοτώσει ὅλους τοὺς ἀρσενικοὺς ἀπογόνους της θέλει νὰ σκοτώσει καὶ τὸ μικρὸ τῆς ἀνιψίο Τενταζίλ ποὺ εἶναι ὁ τελευταῖος. Οἱ ἀδελφές του προσπαθοῦν νὰ τὸν σώσουν, χωρὶς νὰ τὸ καταφέρουν. Σκηνικὸ τοῦ ἔργου: ἔνα χαμένο νησί, ἔνας πύργος, μιὰ αὐλή. Τὸ ἔργο αὐτὸ ἔχει πολὺ δραματικὲς στιγμὲς χωρὶς νὰ τὶς βλέπει ὁ θεατής. Κι αὐτὸ εἶναι ἀκριβῶς τὸ στοιχεῖο ποὺ ἀναδεικνύει τὸν μεγάλο συγγραφέα.

Τὸ ἔργο όμως ποὺ μεταφράζεται 5 φορές εἶναι τὸ *Intérieur*, μονόπρακτο δρᾶμα τοῦ 1894, ποὺ ἀποδίδεται διαφορετικὰ ἀπὸ κάθε μεταφραστή. Ἡ πρώτη μετάφραση —ἀνώνυμη— δημοσιεύεται στὸ περιοδικὸ *Σεράπιον* Ἀλεξανδρείας στὰ 1909, σὲ γλώσσα ἀμιγῶς δημοτικὴ καὶ μὲ μερικὲς ἀκρότητες μάλιστα, μὲ τίτλο *Μέσα*²⁰. Ἡ δεύτερη δημοσιεύεται στὸ περιοδικὸ *Χρονικὰ Κων/πόλεως* τὸ 1911, μὲ τίτλο *Μέσα* στὸ σπίτι, σὲ δύο συνέχειες, μὲ μεταφραστή τὸν Δ. Παλάσα. Ἡ γλώσσα εἶναι δημοτικὴ, ἄμεση, ζωντανὴ καὶ ὑπηρετεῖ πιστὰ αὐτὸ τὸ τόσο δραματικὸ κείμενο²¹. Λίγο ἀργότερα, στὰ 1920, δημοσιεύεται στὸ *Nouμᾶ* μετάφραση τοῦ ἔργου μὲ τίτλο *Οἰκογενειακὴ Ζωή*. Αὔτη τὴ φορὰ διαφανεῖται στὸν περιοδικὸ *Εθνικὴ Εργατικὴ Ζωή* τοῦ 1929, μεταφραστής ο Κάκιας Λαζανᾶς, μὲ τίτλο *Ζωή*. Ἡ μετάφραση εἶναι ἔξαιρετική, σὲ δημοτικὴ γλώσσα, μὲ θεατρικὸ λόγο ποὺ ρέει ἀβίαστα²². Αλλὰ καὶ ἡ τέταρτη μετάφραση ποὺ δημοσιεύεται στὸ *Ημερολόγιο τοῦ Μπουκέτου* στὰ 1929, ἀνωνύμου μεταφραστῆς εἶναι ἐπίσης πολὺ ἐπιτυχής. *Τύπαρχει*

18. Ἀνωνύμου, «Ὁ θάνατος τοῦ Τινταγκίλ», περ. *Σεράπιον* (Ἀλεξανδρείας), τχ. 1 (1909), σσ. 7-13 καὶ τχ. 2 (1909), σσ. 53-63.

19. Μῆτσος Παπανικολάου, «Ὁ θάνατος τοῦ Τινταγκίλ», *Ημερολόγιο Μπουκέτου* (1926), σσ. 81-84.

20. Ἀνωνύμου, «Μέσα», περ. *Σεράπιον* (Ἀλεξανδρείας), τχ. 9 (1909), σσ. 259-271.

21. Δ. Παλάσας, «Μέσα στὸ σπίτι», περ. *Χρονικὰ (Κωνσταντινουπόλεως)*, τόμ. 2, τχ. 1 (1911), σσ. 4-6 καὶ τχ. 2 (1911), σσ. 18-20.

22. Κάκιας Λαζανᾶς, «Οἰκογενειακὴ Ζωή», περ. *Nouμᾶς* (7 Μαρτ. 1920), σσ. 145-149.

μάλιστα έδω και είκονογράφηση. 'Αλλά ό τίτλος της είναι πολύ διαφορετικός. 'Ονομάζεται 'Η πνιγμένη και στήν ύποσημείωση που παραθέτει ό μεταφραστής έξηγεν γιατί προτίμησε νά διλλάξει τὸν ἀρχικὸν τίτλο τοῦ Maeterlinck και νὰ τοῦ δώσει έναν ἄλλο, βγαλμένο ἀπὸ τὴν ὑπόθεση τοῦ ἔργου²³. 'Απὸ τὴν βιβλιογραφία Κατσίμπαλη πληροφορούμαστε τέλος και γιὰ μιὰ παράσταση που δόθηκε, παρόντος τοῦ 'Ελευθερίου Βενιζέλου μάλιστα, μὲ τίτλο Μέσα στὸ σπίτι μαζὶ μὲ δύο ἄλλα ἔργα, στὶς 29 Δεκεμβρίου 1917²⁴. Κι ἔνας ἄλλος σχολιαστής (Κ. Ζαρούχας) στὸ βιβλίο του γιὰ τὸν Maeterlinck μιλᾶ γιὰ τὴν παράσταση αὐτὴ τῆς Κυβέλης σὲ μετάφραση Κλέων Παράσκου²⁵. Τὸ μονόπρακτο αὐτὸν ἔργο, πολὺ ἀπλὸ στὴ σύλληψή του, κατορθώνει νὰ περνάει μὲ ἀριστουργηματικὸν τρόπο τὸ μήνυμά του, δητὶ δηλαδὴ τὸ τραγικὸν τριγυρίζει ἀδιάκοπα ἀνάμεσά μας και μπορεῖ νὰ εἰσβάλει κάθε στιγμὴ στὴ ζωὴ μας. Μιὰ οἰκογένεια σ' ἔνα σπίτι, περνᾶ εύτυχισμένη τὸ βράδυ της χωρὶς νὰ γνωρίζει τὸν πνιγμὸν τῆς μεγαλύτερης κόρης. Στὸν κῆπο ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι, ἔνας γέρος κι ἔνας ξένος συζητοῦν. Λίγολιγο ἀπὸ τὰ λεγόμενά τους καταλαβαίνουμε τί ἔχει συμβεῖ. 'Ο γέρος μπαίνει στὸ σπίτι και ἀναγγέλλει τὸν πνιγμὸν τῆς κόρης, ἐνῶ κάποιοι φέρονται τὸ πτώμα της. Οἱ φράσεις τοῦ ἔργου, λιτές ἀλλὰ βαρείες ἀπὸ νοήματα, ἀποκαλύπτουν τὸ ἔργο τῆς Μοίρας.

Στὸ ἕδιο μοτίβο τοῦ θανάτου κινεῖται τὸ ἔργο τοῦ Maeterlinck *Les Aveugles*, γραμμένο στὰ 1890. Στὴν 'Ελλάδα μεταφράζεται στὰ 1921 ἀπὸ τὸν Γ. Α. Κυριακίδη μὲ τίτλο *Oι Τυφλοί* και δημοσιεύεται στὸ περιοδικὸ Μόνσα σὲ 3 συνέχειες, σὲ πολὺ στρωτὴ δημοτικὴ²⁶. Δὲν είναι καθόλου τυχαῖο δητὶ δημοσιεύεται στὸ συγκεκριμένο αὐτὸν περιοδικό, ποὺ ἀκριβῶς ήταν ἀνοικτὸν πρὸς τὴν ξένη λογοτεχνία ἐκπροσωπώντας τὴν γενιά τοῦ '20, γενιὰ ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὸν γαλλικὸν συμβολισμό²⁷. Και ὁ μεταφραστής Γ. Α. Κυριακίδης δὲν είναι τυχαῖος, ἀλλὰ τακτικὸς συνεργάτης ὅχι μόνο τῆς Μούσας ἀλλὰ και τῶν ἄλλων περιοδικῶν τῆς ἐποχῆς. Είναι ἡ μοναδικὴ μετάφραση που ἐντοπίσαμε μέχρι στιγμῆς γι' αὐτὸν τὸ σημαντικὸν ἔργο, πολὺ συμβολικὸν στὸ μήνυμά του, ποὺ ἵσως νὰ είναι ἡ κοινωνία χωρὶς Πίστη. 'Η ὑπόθεση ἔχει ὡς ἔξης: δώδεκα τυφλοί, ἄνδρες και γυναικες, προχωροῦν ψηλαφιστὰ μὲ ἀγωνία σ' ἔνα δάσος τοῦ Βορρᾶ: ὁ γέροπαπάς ποὺ τοὺς ὁδηγεῖσε δὲν βρίσκεται κοντά τους. Μήπως ἀπομακρύνθηκε

23. 'Ανωνύμου, «'Η πνιγμένη», *Ημερολόγιο Μπουκέτου* (1929), σσ. 70-73.

24. Κατσίμπαλης, δ.π., ἀρ. 201.

25. Κώστας Ζαρούχας, *Oι κορυφαῖοι τοῦ καινούργιου θεάτρου στὸν 20όν αἰῶνα*, ἐκδ. Νικόδημος, Αθήνα, σ. 100.

26. Γ. Α. Κυριακίδης, «*Oι τυφλοί*», περ. Μούσα, τχ. 5 (17) (Δεκ. 1921), σσ. 71-72, τχ. 6 (18) (Ιαν. 1922), σσ. 92-94 και τχ. 7 (19) (Φεβρ. 1922), σσ. 102-105.

27. Βλ. 'Ερευνητική 'Ομάδα-'Εποπτεία Χ.Λ. Καράογλου, *Περιοδικὰ λόγου και τέχνης* (1901-1940), τόμ. 1, ἐκδ. University Studio Press, Θεσσαλονίκη 1996, σσ. 295-302.

για νὰ ψάξει τὸ δρόμο; Δυστυχῶς, κάποια στιγμὴ συνειδητοποιοῦν ὅτι ἡταν κοντά τους, ἀλλὰ νεκρός. Βρίσκονται ἀπροστάτευτοι, ἐνῶ πλησιάζει κάποιος μεγάλος κίνδυνος, ὁ θάνατος. Φράσεις ὅπως «Πρέπει νὰ βλέπει κανένας γιὰ ν' ἀγαπήσει» ή «Πρέπει νὰ βλέπεις γιὰ νὰ κλαῖς» δείχνουν ἀνάγλυφη τὴν τραγωδία ἐνδὸς τυφλοῦ²⁸.

Ο Maeterlinck γράφει τὴν *Soeur Béatrice* στὰ 1901, θαῦμα σὲ τρεῖς πράξεις, βασισμένο σὲ ἔνα πολὺ ὄμορφο φλαμανδικὸ ποίημα. Τὸ ἔργο αὐτὸ σηματοδοτεῖ τὴν περίοδο ὅπου ὁ συγγραφέας ἐγκαταλείπει τὴν θλίψη τοῦ συμβολισμοῦ καὶ περνᾷ στὸν θρύλο καὶ τὴν ἴστορία. Στὴν Ἑλλάδα δημοσιεύεται στὰ τέλη τοῦ 1911 σὲ 4 συνέχειες στὸ περιοδικὸ *Παναθήναια* μὲ τίτλο *Η ἀδελφὴ Bεατρίκη*, μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν «ΑΒΓ»²⁹. Δὲν μποροῦμε νὰ εἴμαστε σίγουροι γιὰ τὴν ταυτότητα τοῦ φευδωνύμου. Εἰκάζουμε ὅτι εἶναι ὁ Νίκος Καζαντζάκης —μὲ ἐπιφύλαξη βέβαια— καθὼς ὁ Καζαντζάκης μετέφρασε κι ἄλλο ἔργο τοῦ Maeterlinck μὲ τίτλο *Ο θησαυρὸς τῶν ταπεινῶν*, τὸ 1913. Τὸ 1920 δὲ Δημήτρης Μητρόπουλος γράφει τὴν ὅπερα *Bεατρίκη*, ποὺ ἀνεβαίνει στὶς 13 Μαΐου 1920 μὲ τὴν Κατένα Παξινοῦ στὸ Δημοτικὸ Θέατρο Ἀθηνῶν, ὑπὸ τὴ διεύθυνση τοῦ Ἀρμάνδου Μαρσίκ³⁰. *Η γονητευρικὴ ἴστορία τῆς ἀδελφῆς Bεατρίκης* ἔχει ὡς ἀκολούθως: ἡ ἀδελφὴ Bεατρίκη ποὺ ὑπηρετεῖ τὴν Παρθένο, τὸ σκάει ἀπὸ τὸ μοναστήρι ἀκολουθώντας τὸν ἔραστή της. Μετὰ ἀπὸ δέκα χρόνια, γερασμένη καὶ δυστυχῆς ἐπιστρέφει καὶ πεθαίνει μπροστά στὸ ἄγαλμα τῆς Παναγίας, χωρὶς κανεὶς νὰ καταλάβει τὴν ἀπουσία της, ἀφοῦ ἡ Παρθένος εἶχε πάρει ἐπὶ τόσα χρόνια τὴ θέση της. *Η γλώσσα τῆς* μετάφρασης εἶναι πολὺ στρωτὴ καθομιλουμένη.

Τὸ 1913 ὁ Maeterlinck γράφει τὸ δρᾶμα *Marie-Magdeleine*, σὲ τρεῖς πράξεις, βασισμένο στὴ γνωστὴ ἴστορία ἀπὸ τὴ ζωὴ τοῦ Χριστοῦ. Τυπωμένη ὑπάρχει μόνο μία μετάφραση τοῦ N. Ποριώτη ἀπὸ τὴν ἐκδοτικὴ ἑταίρεια «Τὰ ἔργα», τὸ 1916 μὲ τίτλο *Μαρία ή Μαγδαληνή*. Ο μεταφραστής, λόγιος ἀπὸ τὴν Θράκη, ἐργάσθηκε σὲ πολλὰ περιοδικά καὶ ἐφημερίδες ὡς μεταφραστής ἀλλὰ καὶ ὡς λογοτέχνης. *Ἔγραψε ποιήματα, κωμῳδίες ἀλλὰ κυρίως ἔκανε μεταφράσεις ἀρχαίων κλασσικῶν καὶ ξένων θεατρικῶν ἔργων.* *Ἐδινε προσοχὴ στὶς τεχνικὲς λεπτομέρειες,* στὰ καλλιτεχνικὰ γνωρίσματα τοῦ μεταφραζόμενου ἔργου, προσ-

28. Μαρ. Σκλήρη, «Οἱ ἀρχές τοῦ Συμβολισμοῦ στὸ γαλλικὸ θέατρο. Μωρὶς Μαίτερ-λινκ: Τὸ δρᾶμα στὰ ὅρια τῆς ποίησης, τῆς σιωπῆς καὶ τῆς σκιᾶς», περ. *Διαβάζω*, τχ. 333 (‘Απρ. 1994), σσ. 62-66. Βλ. ἐπίσης Βάλτερ Πιούχνερ, «Τὸ πρώτο θέατρικὸ ἔργο τοῦ N. Καζαντζάκη», περ. *Παρονοσία*, τόμ. 9 (1993), σ. 145.

29. ΑΒΓ, «*Η ἀδελφὴ Bεατρίκη*», περ. *Παναθήναια*, τόμ. 23 (15 Νοεμ. 1911 ἕως 15 Ιαν. 1912), σσ. 72-74, 111-115, 144-145, 171-174.

30. Κατσίμπαλης, δ.π., ἀρ. 203 καὶ Ζαρούκας, δ.π., σ. 103.

παθώντας νὰ ἀναπλάσσει τὰ αὐτὰ σχήματα λόγου και τὴν ἀρμονία τῶν ἥχων, ώστε μὲ σύγχρονο γλωσσικὸ δργανο νὰ ἀποδώσει τὸ ὕφος και τὸ ρυθμὸ τῶν ἔργων. 'Ο ἔδιος δὲ Ποριώτης στὴν ἔκδοσή του ἀναφέρει ὅτι τὸ ἔργο παίχτηκε στὴν 'Αθήνα, σὲ ὑπαίθριο θέατρο, τὸ 1910, σὲ ἄλλη μετάφραση, ἀπὸ τὰ γερμανικά. 'Ο Κ. Ζαρούκας, μᾶς πληροφορεῖ διτὶ δόθηκε παράσταση μὲ τὴν Κυβέλη στὶς 20 Σεπτεμβρίου 1910, σὲ μετάφραση 'Ηλία Βεργόπουλου, ἐνῶ δὲ Γ. Σιδέρης ἀναφέρει μετάφραση Ποριώτη³¹.

Τὸ ἔργο *Pelléas et Mélisande* γράφεται τὸ 1892 ἀπὸ τὸν Βέλγο συγγραφέα και στὴν 'Ελλάδα ἔχουμε τὴν πρώτη μετάφραση στὸ 1912 μὲ τίτλο *Πηγέλεας και Μελιζάντη* στὸ περιοδικὸ *Χαρανγὴ Μυτιλήνης*, σὲ μετάφραση Δ. Π. 'Αλβανοῦ και σὲ γλώσσα πολὺ καλή³². Τὸ 1948, παίζεται ἀπὸ τὸ Ραδιοφωνικὸ Σταθμὸ 'Αθηνῶν στὶς 18 Σεπτεμβρίου, σὲ μετάφραση Γιώργου Πολίτη και σκηνοθεσία Πέλου Κατσέλη, μὲ πολλοὺς καλοὺς ἡθοποιούς: 'Αλέκα Κατσέλη, Βάσω Μεταξᾶ, Λ. Καλλέργη, Φ. Γεννατᾶ (=Πηγέλας). Τὸ 1956, ἡ ἔδια μετάφραση χρησιμοποιεῖται στὴν παράσταση τῆς 'Αττικῆς Σκηνῆς στὸ θέατρο «Ντο-ρέ» σὲ σκηνοθεσία Σωκράτη Καραντινού. Αὐτὴ δὲ μετάφραση δὲν δημοσιεύθηκε, ἀναφέρεται δῆμος και ἀπὸ τὸν Κατσίμπαλη. Τέλος τὸ 1977 μεταφράζεται ἀπὸ τὸν Κώστα Ζαρούκα, στὶς ἑκδόσεις «Νικόδημος». 'Η ὑπόθεση τοῦ ἔργου: δὲ πρίγκηπας Γκολώ, χάνεται σ' ἔνα δάσος κυνηγώντας. Ξαφνικὰ ἀνακαλύπτει μιὰ κοπέλα νὰ κλαίει, ποὺ δὲν ξέρει ποιὰ εἶναι. 'Ονομάζεται Μελισάνθη. 'Ο Γκολὼ τὴ φέρνει στὸν πύργο του και τὴν πατρεύεται. 'Ο Πηγέλας, κατὰ τὸ ἥμισυ ἀδερφὸς τοῦ Γκολώ, νεαρός δὲν ειροπόλος τὴν ἐρωτεύεται. 'Ενα χαμένο δακτυλίδι θὰ φέρει τὸ δρᾶμα. 'Ο Γκολὼ σκοτώνει τὸν Πηγέλα και ἡ Μελισάνθη πεθαίνει. 'Ο Γκολὼ συνεχίζει νὰ ζεῖ μὲ τύψεις.

Τὸ τελευταῖο ἔργο σὲ μετάφραση ποὺ θὰ σχολιάσουμε εἶναι τὸ *L'oiseau bleu*, ποὺ ἔγραψε δὲ Maeterlinck στὰ 1905, ἀλλὰ δημοσιεύθηκε στὸ 1909. Τυπωμένη μετάφραση τοῦ ἔργου ὑπάρχει μόνο αὐτὴ τοῦ Πέτρου Χάρη στὰ 1925, στὶς ἑκδόσεις Γανιάρη, ποὺ ἐπανεκδίδεται τὸ 1982 ἀπὸ τὴν 'Εταιρεία Σπουδῶν τοῦ Νεοελληνικοῦ Πολιτισμοῦ και Γενικῆς Παιδείας μὲ τίτλο *Τὸ γαλάζιο πουλί*. 'Ονειροφαντασία σὲ ἔξι πράξεις. 'Υπάρχει μικρὸς πρόλογος στὴν β' αὐτὴ ἔκδοση, ἀλλὰ δὲ μεταφραστὴς δὲν συμπεριέλαβε τὶς ὁδηγίες γιὰ τὰ κοστούμια ποὺ προηγοῦνται τῆς ἀναφορᾶς τῶν προσώπων, δπως ξέρει τὸ γαλλικὸ πρωτότυπο. Τὸ περιοδικὸ 'Η Σφίγγα τὸν Φεβρουάριο 1916 (σ. 10) δημοσιεύει ἀπόσπασμα τοῦ ἔργου. 'Ο Κλέων Παράσχος ἀναφέρει και μία μετάφραση τοῦ Λέανδρου Παλαμᾶ ποὺ ἔγινε γιὰ νὰ παίξει ἡ κόρη τῆς Κυβέλης, 'Αλίκη. 'Η

31. Κ. Ζαρούκας, δ.π., σ. 67.

32. Δ. Π. 'Αλβανός, «Πηγέλας και Μελιζάντη», περ. *Χαρανγὴ (Μυτιλήνης)*, τόμ. 3 (15 Φεβρ. ἔως 30 Απρ. 1912), σσ. 36-39, 55-56, 72-77, 93-96, 112-115.

μετάφραση αύτή δὲν χρησιμοποιήθηκε καὶ δὲν τυπώθηκε³³. Έπίσης τὴν 1η Ιουνίου 1930 παιζοντας στὴ Θεσσαλονίκη, στὸ θέατρο τοῦ Λευκοῦ Πύργου ἀπὸ τὰ ἐκπαιδευτήρια Βαλαγιάννη, μόνο 3 εἰκόνες τοῦ ἔργου. Τὸ ἔργο αὐτὸ διαράφτηκε δχι μόνο γιὰ νὰ ἐπισημάνει τὴν ἀνησυχία γιὰ τὸ θάνατο, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐμπιστοσύνη στὴ ζωή. Δύο φτωχὰ παιδιά, παραμονὴ Χριστουγέννων, καθὼς κοιτάζουν τὰ φῶτα τοῦ διπλανοῦ παλατιοῦ, ἀποκοιμιοῦνται καὶ βλέπουν ἓνα θαυμαστὸ δύνειρο. Ἐμφανίζεται μιὰ νεράιδα καὶ τὰ συνοδεύει στὴν ἀναζήτηση τοῦ Γαλάζιου Πουλιοῦ ποὺ φέρνει τὴν εὔτυχία, δίνοντάς τους ἓνα διαμάντι. Χάρη σ' αὐτὸ τὸ διαμάντι θὰ ζήσουν μιὰ ὑπέροχη περιπέτεια πραγματοποιώντας τὶς ἐπιθυμίες τους. Τὸ ἐπόμενο πρωί, δταν ξυπνοῦν, μιὰ γειτόνισσα ζητᾶ ἀπὸ τὸ ἓνα παιδί νὰ τῆς δανείσει τὸ πουλί ποὺ ἔχουν σ' ἓνα κλουβί, γιὰ συντροφιὰ στὴν ἄρρωστη κόρη της. Τὸ παιδί δίνει τὸ πουλί, ἀλλὰ ἔκεινη τὴ στιγμὴ συνειδητοποιεῖ δτι τὸ πουλί εἶναι τὸ γαλάζιο καὶ δτι αὐτὸ ἔψχε γιατρεύεται.

Κλείνοντας, μποροῦμε ἐπιγραμματικὰ νὰ ποῦμε δτι, μέσω τῶν μεταφράσεων τῶν ἔργων τοῦ Maeterlinck, τὸ ἐλληνικὸ κοινὸ γνώρισε καὶ ἀγάπησε αὐτὸν τὸν ποιητή-συγγραφέα, ποὺ μὲ τὸ ἔργο του πλούτισε καὶ τροφοδότησε πολλὲς γενιές σκεπτόμενων ἀνθρώπων πάνω στὰ βασικὰ προβλήματα τῆς ὑπαρξίας μας καὶ φώτισε τὰ μυστήρια τῆς ζωῆς καὶ τῆς μοίρας μὲ ποίηση καὶ εὐαίσθησία.

33. Κλέων Παράσχος, «Τὸ θέατρο τοῦ Μαίτερλινκ», περ. *Νέα Εστία*, τόμ. 71, τχ. 837 (15 Μαΐου 1962), σσ. 649-659.