

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΤΣΗΣ

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΠΟΛΕΩΣ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΚΩΜΩΔΙΑ: ΔΕΙΓΜΑΤΑ ΤΩΝ ΟΡΙΩΝ ΤΗΣ*

Τὸν ἔροδὸν χορὸν δίκαιον ἐστι χρηστὰ τῇ πόλει
ξυμπαρανεῖν καὶ διδάσκειν

διακηρύσσει ὁ χορὸς στὴν περίφημη παράβαση τῶν Βατράχων (686-7). Στὴν ἕδια κωμωδία ὁ θεὸς Διόνυσος, ποὺ καλεῖται ἀπὸ τὸν Πλούτωνα νὰ ἀποφασίσει ἐπιτέλους ποιόν ἀπὸ τοὺς δύο ποιητές, τὸν Αἰσχύλο ἢ τὸν Εὐριπίδη, θὰ πάρει μαζὶ του ἐπιστρέφοντας ἀπὸ τὸν "Ἄδη στὴν Αθήνα, διατυπώνει ὡς ἔξῆς τὸ τελικό του κριτήριο:

δοπότερος οὖν ἂν τῇ πόλει παρανέσειν¹
μέλλῃ τι χρηστόν, τοῦτον ἄξειν μοι δοκῶ. (Βάτρ. 1420-1)

Στὸν Κρατῖνο (ἀπ. 52 PCG) διατυπώνεται ἡ ἕδια ἀποψη ὑπὸ μορφὴν εὐχῆς:

νικῶ μὲν ὁ τῆδε πόλει λέγων τὸ λῶστον

Τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ πράγματα τῆς πόλεως, ἡ ἀσκηση κριτικῆς γιὰ ὅσα συνέβαιναν σ' αὐτὴν σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴ διακωμώδηση καὶ τὸ προσωπικὸ σκῶμμα, τὸ δνομαστὶ κωμῳδεῖν, ήταν ἔργο τοῦ κωμικοῦ ποιητῆ.² Αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ προσδοκία φαίνεται ὅτι μὲ τὴ σειρά τῆς συνιστοῦσε οὐσιαστικὸ κριτήριο ἀποδοχῆς

* Τὸ ἔρθρο ἀποτελεῖ τροποποιημένη καὶ προσαρμοσμένη μορφὴ εἰσήγησης ποὺ ἔγινε στὴν Αθήνα κατὰ τὸ Διήμερο Αρχαίου Δράματος (17 & 18 Φεβρουαρίου 2000) μὲ θέμα: Τὸ τραγικὸ καὶ ἡ πολιτική, καὶ διοργανώθηκε ἀπὸ τὸ Κέντρο Σημειολογίας Θεάτρου.

1. Γιὰ ὅτα τὰ παραθέματα ἀπὸ τὶς σωζόμενες κωμῳδίες τοῦ Αριστοφάνη ἔχει χρησιμοποιηθεῖ ἡ ἔκδοση V. Coulon, *Aristophane. I-V* Paris 1923-1930 (ἐπανειλημμένα ἀνατυπωμένο).

2. Σχετικὰ μὲ τὶς δύο αὐτές λειτουργίες τῆς κωμῳδίας τοῦ 5ου αἰώνα βλ. J. Henderson, 'The Demos and the Comic Competition', στὸ: J. Winkler, F. Zeitlin (eds.), *Nothing to Do with Dionysos?*, Princeton 1990, 293ff.

ἢ ἀπόρριψης τοῦ ποιητῆ ἐκ μέρους τοῦ κοινοῦ του. Καὶ σ' αὐτὴν φαίνεται ὅτι ὁ κωμικὸς ποιητής Μάγνης παρὰ τίς ἐπιτυχίες ποὺ εἶχε νὰ ἐπιδείξει³, σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοφάνη, δὲν μποροῦσε νὰ ἀνταποκριθεῖ ἀπὸ κάποιο σημεῖο τῆς ἡλικίας του καὶ ἔξῆς· γι' αὐτὸν καὶ

ἔξεβλήθη πρεσβύτης ἄν, ὅτι τοῦ σκάπτειν ἀπελείφθη. (Ἴππ. 525)

Μὲ δεδομένο αὐτὸν τὸν ρόλο τοῦ κωμικοῦ ποιητῆ καὶ τὶς ἀντίστοιχες προσδοκίες τοῦ κοινοῦ του ἡ βεβαιότητα τοῦ Δικαιιόπολη
οὐ γάρ με τὸν γε διαβαλεῖ Κλέων ὅτι
ξένων παρόντων τὴν πόλιν κακῶς λέγω (Ἄχ. 502-3),

ἥ ὅποια συνοδεύει τὴν πρόθεσή του νὰ πεῖ φοιβερὰ πράγματα ποὺ εἶναι ὠστόσο δίκαια (Ἄχ. 501), ἀποκτᾶ ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον. Τὸ ἐνδιαφέρον αὐτὸν ἐνισχύεται, ἂν συνδυάσουμε τὸ χωρίο ποὺ παρατέθηκε μὲ μία ἄλλη ρήση τοῦ Δικαιιόπολη:

αὐτὸς τ' ἐμαυτὸν ὑπὸ Κλέωνος ἀπαθον
ἐπίσταμαι διὰ τὴν πέρουσι κωμῳδίαν (Ἄχ. 377-8).

Ο Σχολιαστής εἶναι διαφωτιστικὸς ἐπὶ τοῦ προκειμένου: Τοὺς Βαθυλανίους λέγει... ἐκωμῳδήσει γάρ τάς τε αἰληρωτάς καὶ χειροτονητάς ἀρχάς.⁴ Ο λόγος δηλαδὴ γιὰ τὸν ὄποιο κατηγόρησε ὁ Κλέων τὸν Ἀριστοφάνη εἶναι τὸ περιεχόμενο τῆς κριτικῆς ποὺ ἀσκήσει ὁ κωμικὸς ποιητής κατὰ τῆς πόλεως καὶ τῶν ἀρχῶν στὴν κωμῳδία του Βαθυλάνων (426 π.Χ.) καὶ μάλιστα ἐπειδὴ αὐτὸν ἔγινε ξένων παρόντων (Άχ. 503).

Στὴν κριτικὴ ποὺ ἀσκεῖ πρὸς τοὺς Ἀθηναίους ὁ ἀποκαλούμενος Ὁλυγαρχικὸς παρατηρεῖ μεταξὺ πολλῶν ἄλλων ὅτι δὲν ἀνέχονται τῇ διακωμώδηση τοῦ δήμου: κωμῳδεῖν δ' αὐτὸν καὶ κακῶς λέγειν τὸν μὲν δῆμον οὐκ ἔωσιν, ἵνα μὴ αὐτὸι ἀκούωσι κακῶς (Ψευδοξενοφ. Αθ. πολ. ΙΙ 18).

Απὸ τὰ χωρία ποὺ παραθέσαμε διαφαίνεται ὅτι ὁ κωμικὸς ποιητής, παρὰ τὴν ἐλευθερία λόγου ἐπὶ ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας, εἶχε νὰ ἀντιμετωπίσει δρισμένους φραγμούς, ἔπειτε νὰ κινηθεῖ ἐντὸς συγκεκριμένων δρίων. Τὴν ἴδια διαπίστωση ἐπιτρέπει καὶ ἡ παράκληση καὶ ἵκεσία τοῦ χοροῦ τῶν μυστῶν πρὸς τὴ θεὰ Δήμητρα στοὺς Βατράχους: σῆμε τὸν σαντῆς χορόν, / καὶ μ' ἀσφαλῶς ... /

3. ὃς πλεῖστα χροῦν τῶν ἀντιτάλων νίκης ἔστησε τροπαῖα, Ιππ. 521.

4. Σωστά δ C. Brockmann, *Aristophanes und die Freiheit der Komödie. Untersuchungen zu den frühen Stücken unter besonderer Berücksichtigung der Acharner*. München, Leipzig 2003, 147-156, ὑπερασπίζει τὸ κῦρος τῆς πληροφορίας τοῦ Σχολιαστῆ μὴ νιοθετώντας τὶς ἐπιφυλάξεις τοῦ D. MacDowell, *Aristophanes and Athens*, Oxford 1995, 43.

παῖσαι τε καὶ χορεῦσαι (*Βάτρ.* 388-90). Μὲ δρισμένα παραδείγματα ἀπὸ τὶς κωμωδίες τοῦ Ἀριστοφάνη θὰ προσπαθήσω νὰ δείξω δύο πράγματα: βασικὲς πλευρὲς πολιτικῆς κριτικῆς ἡ, ἣν θέλετε, κριτικῆς πρὸς τὴν πόλην ποὺ ἀσκεῖ ἡ κωμωδία καὶ τὰ ὅρια ἡ τοὺς περιορισμοὺς ποὺ τυχὸν ἔχει.

Τὴν χρονιὰ ποὺ διδάχθηκαν οἱ *Ιππῆς* (424 π.Χ.), ὁ πολιτικὸς Κλέων βρισκόταν στὸ ἀπόγειο τῆς δύναμής του καὶ τῆς ἀπήχησής του στοὺς Ἀθηναίους πολίτες. Λίγους μῆνες νωρίτερα, τὸν Αὔγουστο τοῦ 425 π.Χ., εἶχε ἐπιστρέψει ἀπὸ τὴν Πύλο καὶ τὴν Σφακτηρία νικητὴς στὴν Ἀθήνα, κρατώντας 292 αἰχμαλώτους ἀπὸ τὸ στρατόπεδο τῶν Λακεδαιμονίων, μεταξὺ τῶν δόπιων πολλοὶ Σπαρτιάτες. Ἐπρόκειτο γιὰ τὴν μεγαλύτερη στρατιωτικὴ ἐπιτυχία τῶν Ἀθηναίων εἰς βάρος τῶν Λακεδαιμονίων σὲ δῆλο τὸν Πελοποννησιακὸ πόλεμο. Οἱ Ἀθηναῖοι ἐτίμησαν ἰδιαίτερα τὸν Κλέωνα γιὰ τὴν ἐπιτυχία του αὐτὴν εἶναι πολὺ πιθανὸ νὰ βρισκόταν μεταξὺ τῶν ἐπισήμων θεατῶν κατὰ τὴν παράσταση τῶν *Ιππέων*.

Οἱ Κλέων ἦταν ἴδιοκτήτης ἐργαστηρίου κατεργασίας δέρματος,⁵ ὁ ἐπιφανέστερος ἐκπέρσωπος τῆς μεσαίας τάξης τῶν ἐπιχειρηματῶν καὶ βιοτεχνῶν. Οἱ Ἀριστοφάνης ὑποβιβάζει βέβαια αὐτὸν καὶ τοὺς ὄμοιούς του στὸ ἐπίπεδο τῶν ἐμπορευομένων ἔνα προϊόν: βιοσοπώλης γιὰ τὸν Κλέωνα (*Ιππ.* 136), λυχνοπώλης καὶ λυχνοποιὸς γιὰ τὸν Ὑπέρβοιο⁶, προβατοπώλης γιὰ τὸν Λυσικλῆ,⁷ κλπ.⁸

Ἡ ἐπίθεση ποὺ γίνεται ἐναντίον τοῦ Κλέωνα εἰδικὰ στὴν κωμωδία αὐτῇ, ἀλλὰ ὅχι μόνον, εἶναι ἀνηλεγής. Οἱ Ἀριστοφάνης τὸν παρουσιάζει ὡς δοῦλο ποὺ καταδυναστεύει τοὺς συνδούλους του καὶ ἀσκεῖ ἔξουσιαστικὴ ἐπιρροὴ στὸν κύριο του ποὺ δονομαζόταν Δῆμος. Οἱ χειρότερός του Ἀλλαντοπώλης, νέος δοῦλος αὐτός, θὰ δυσκολευτεῖ πολὺ νὰ τὸν ξεπεράσει σὲ ἀναίδεια καὶ κάθε εἴδους ἀρνητικὴ συμπεριφορὰ γιὰ νὰ κερδίσει ἔτσι τὴν εύνοια τοῦ κυρίου τους, τοῦ Δήμου. Σὲ κάποιο σημεῖο τῆς κωμωδίας ποὺ ὁ Ἀλλανταπώλης καὶ ὁ Παχφλαγῶν-Κλέων ἀφήνουν τὴ σκηνὴ γιὰ νὰ φέρουν τοὺς χρησμοὺς ποὺ ἰσχυρίζονταν δτὶ ἔχουν γιὰ τὴν τύχη τοῦ κυρίου τους, τραγουδᾶ ὁ χορὸς τὸ ἀκόλουθο τραγούδι:

5. H. Lindt, *Der Gérber Kleon in den «Rittern» des Aristophanes*, Frankfurt a. M. - New York - Paris 1990, 88-93.

6. *Ιππ.* 739 καὶ *Σχ.* *Ιππ.* 739b. *Εἰρ.* 739.

7. *Ιππ.* 132 καὶ *Σχ.* *Ιππ.* 132b. A. Sommerstein, *The Comedies of Aristophanes*, vol. 2: *Knights*, Warminster 1981, 150-1.

8. Τὴν πρακτικὴ τῶν ὑποτιμητικῶν ἀναφορῶν γιὰ πρόσωπα τοῦ δημοσίου βίου συναντοῦμε τόσο στὴν πολιτικὴ πρακτικὴ τῆς ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας δῆσο καὶ στὴν κωμωδίᾳ. Bl. K. Dover, *Ἡ κωμωδία τοῦ Ἀριστοφάνη*. Μετάφραση Φ. I. Κακριδῆς. Ἀθήνα 1978, 143-4. Γιὰ τὴν εἰκόνα τῶν δημαγωγῶν στὴν κωμωδία Bl. Lindt, δ.π. στὴ σημ. 5, 235 κ.έ. καὶ εἰδικότερα γιὰ τὴ σύνδεσή τους μὲ ἔνα ἐπάγγελμα, ὅπως τοῦ βιοτέχνη, τοῦ ἐμπόρου, τοῦ πωλητῆ σ. 247-8.

ἡδιστον φάος ἡμέρας
 ἔσται τοῖς <τε> παροῦσι καὶ
 τοῖσιν <εἰσ> ἀφικνουμένοις,
 ἢν Κλέων ἀπόληται.
 καίτοι πρεσβυτέρων τινῶν
 οἵων ἀργαλεωτάτων
 ἐν τῷ δείγματι τῶν δικῶν
 ἥκουντος ἀντιλεγόντων,
 ὡς εἰ μὴ γένεθ' οὗτος ἐν
 τῇ πόλει μέγας, οὐκ ἀν ἡ-
 στην σκεύει δύο χρησίμω,
 δοιδυξ οὐδὲ τορύνη.
 ἀλλὰ καὶ τόδι ἔγωγε θαυ-
 μάζω τῆς δομονοσίας
 αὐτοῦ· φασὶ γὰρ αὐτὸν οἱ
 παῖδες οἱ ξυνεφοίτων,
 τὴν Δωριστὶ μόνην <ἄν> ἀρ-
 μόττεσθαι θαμά τὴν λύραν,
 ἄλλην δ' οὐκ ἐθέλειν μαθεῖν·
 κάτα τὸν κιθαριστὴν
 ὁργισθέντ' ἀπάγειν κελεύ-
 ειν, ὡς ἀρμονίαν δι παῖς
 οὗτος οὐ δύναται μαθεῖν
 ἢν μὴ Δωροδοκιστί.

(Ιππ. 973-996)

Είναι τὸ μοναδικὸ σημεῖο, ὅπου κατονομάζεται ὁ κατεξοχὴν στόχος διακωμώ-
 δησης τῆς συγκεχριμένης κωμωδίας, παρὰ τὸ ὅτι ὁ ποιητὴς εἶχε φροντίσει νὰ
 τὸν καταστήσει σαφῆ στοὺς θεατὲς ἀπὸ τοὺς πρώτους στίχους τοῦ προλόγου.⁹
 Τὰ δσα καταμαρτυρεῖ ἐδῶ ὁ χορὸς τῶν Ιππέων στὸν Κλέωνα –ἀπαιδευσία, δω-
 ροδοκία, συσχετισμὸ μὲ τὴν ἀναταραχὴν καὶ τὴν ἀναστάτωση – δὲν διαφέρουν
 ἀπὸ ἐκεῖνα γιατὶ τὰ δοῦλα ἔχει ἡδη ἐπικριθεῖ σὲ ἄλλα σημεῖα τῆς συγκεχριμένης
 κωμωδίας.¹⁰

9. «οὗτος (sc. Δῆμος Πυκνίτης) ...ἐπρίατο δοῦλον, βνρσοδέψην Παφλαγόνα» (Ιππ. 43-4). «ἔχει (sc. ὁ Παφλαγών)...τὸ σκέλος / τὸ μὲν ἐν Πύλῳ, τὸ δ' ἐτερον ἐν τῆκκλησίᾳ» (Ιππ. 75-6).

10. Γιὰ τὴν ἀπαιδευσία πρβλ. Ιππ. 191, γιὰ τὴ δωρωδοκία βλ. Ιππ. 66, γιὰ τὴν ἀνα-
 ταραχὴν καὶ τὴν ἀναστάτωσην, δραστηριότητες ποὺ χαρακτηρίζουν τὸ ἔργο τῶν δημαρχῶν,
 βλ. Ιππ. 66, 363 καὶ H.-J. Newiger, *Metapher und Allegorie. Studien zu Aristophanes*,
 München 1957, 27-30. Γιὰ ὀλόκληρη τὴν ὥδη καὶ τὸ σκωπτικό της περιεχόμενο βλ. B.

‘Ο ἀναμορφωμένος Δῆμος, ἀφοῦ ἀνακτᾶ ὁ Ἰδιος τὴν ἔξουσία ποὺ τοῦ εἶχε ὑφαρπάσει ὁ Παφλαγών (=Κλέων), ἐρωτᾶ στὸ τέλος τῆς κωμωδίας τὸν Ἀλλαντοπώλην πῶς θὰ τιμωρήσει τὸν Παφλαγόνα γιὰ δλα τὰ κακὰ ποὺ εἶχε κάνει, κι ἐκεῖνος ἀπαντᾷ:

οὐδὲν μέγ' ἀλλ' ἢ τὴν ἐμὴν ἔξει τέχνην·
ἐπὶ ταῖς πύλαις ἀλλαντοπωλήσει μόνος,
τὰ κύνεια μειγνὺς τοῖς δινείοις πρόγυμασιν,
μεθύων τε ταῖς πόρναισι λοιδορήσεται,
κακ τῶν βαλανείων πλέται τὸ λούτριον.

(Ιππ. 1397-1401)

Κι ὁ Δῆμος συμφωνώντας συμπληρώνει:

εν γ' ἐπενόησας οὗπέρῳ ἐστιν ἄξιος,
πόρναισι καὶ βαλανεῖσι διακεκραγέναι.
Καὶ σ' ἀντὶ τούτων εἰς τὸ πρυτανεῖον καλῶ
εἰς τὴν ἔδραν θ', ἵν' ἐκεῖνος ἥσθ' ὁ φαρμακός.
ἔπον δὲ ταυτηνὶ λαβὼν τὴν βατραχίδα·
κάκεῖνον ἐκφρέτω τις ὡς ἐπὶ τὴν τέχνην,
ἵν' ἴδωσιν αὐτόν, οἵτις ἐλωβᾶθ' οἱ ξένοι.

(Ιππ. 1402-8)

Μετὰ ἀπὸ ἔνα τέτοιο τέλος ποὺ ἐπιφυλάσσει ὁ Ἀριστοφάνης στὸν Παφλαγόνα (=Κλέων) (περαιτέρω ὑποβάθμιση ἀπὸ τὴν θέση τοῦ “βινθοσοπώλου” σ' ἐκείνη τοῦ “ἀλλαντοπώλου”, δραστηριοποίηση ὅχι ἐντὸς τῆς πόλεως, ἀλλὰ ἔξω ἀπὸ τὶς πύλες, ὅπου συχνάζουν πληθυσμιακὲς διμάδες ποὺ χαίρουν λιγότερης ἐκτίμησης καὶ ἐν τέλει πρόταση γιὰ τὴν ‘ἐκφροά’ του, ἔκφραση ποὺ χρησιμοποιεῖται γιὰ μεταφορὰ πτώματος πρὸς ταφή)¹¹, ἔχει σημασία νὰ φέρουμε στὸν νοῦ μας καὶ νὰ συγκρατήσουμε τί ἀχοιούσθησε μετὰ τὴν διδασκαλία αὐτῆς τῆς κωμωδίας. Μὲ τὴν κωμωδία αὐτὴν ὁ Ἀριστοφάνης πῆρε τὸ Α' βραβεῖο στὰ Λήναια (Ιαν./Φεβρ.) τοῦ 424 π.Χ. Οἱ ἴδιοι Ἀθηναῖοι ποὺ τοῦ ἔδωσαν τὸ βραβεῖο αὐτό, λιγούς μῆνες ἀργότερα, στὸν σχεδὸν ἀπέναντι ἀπὸ τὸν χῶρο τοῦ θεάτρου τοῦ Διονύσου λόφο τῆς Πνύκας, ἔξελεξαν τὸν Κλέωνα καὶ πάλι στρατηγό.¹²

* * *

Zimmermann, *Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik der Aristophanischen Komödien*, Bd.2. Königstein/Ts. 1985, 174-5.

11. Βλ. σχετικὰ H. Lindt, *Der Gerber Kleon in den Rittern des Aristophanes*, Frankfurt a. M.-New York-Paris 1990, 170-180.

12. Βλ. Neaf. 582, 587 καὶ K. Dover, *Aristophanes. Clouds*, Oxford 1968, a.l. “Αν εἶχε

Τὰ θεσμοφόρια ἥταν μιὰ γιορτὴ στὴν ὁποίᾳ συμμετεῖχαν ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο γυναικεῖς. Σύμφωνα μὲ τὴν ὑπόθεση τῆς κωμῳδίας τῶν Θεσμοφοριαζουσῶν ὁ Εὑριπίδης εἶχε πληροφορίες ὅτι κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἔορταστικῆς σύναξης τῶν γυναικῶν μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς ἔορτῆς τῶν θεσμοφοριῶν ἐπρόκειτο νὰ γίνει συζήτηση μεταξὺ τῶν γυναικῶν γιὰ τὸν Εὑριπίδην καὶ νὰ ἀναζητηθεῖ τρόπος ἔξοντωσής του, ἐπειδὴ τὶς κακολογοῦσσε. Προστρέχει ὁ Εὑριπίδης στὸν τραγικὸ ποιητὴ Ἀγάθωνα, ζητώντας του νὰ τὸν ὑπερασπίσει στὴ σύναξη τῶν γυναικῶν, ἀφοῦ ἥταν ἀπὸ τὴ φύση καὶ τοὺς τρόπους του πιὸ κοντὰ σ' αὐτές. Ὁ Ἀγάθων ἀρνεῖται, καὶ τὴν ἀποστολὴν ἀναλαμβάνει ὁ συγγενὴς του Εὑριπίδης. Ὁ χορὸς τῆς κωμῳδίας, ὅπως τὸ δηλώνει ἀλλωστε καὶ ὁ τίτλος τῆς, ἀπαρτίζεται ἀπὸ γυναικεῖς ποὺ συμμετέχουν στὴν ἔορτή. Ἡ σύναξη ἀρχίζει, τὴν ἔναρξη κηρύσσει μία γυναικά στὸ ρόλο τοῦ κήρυκα, ἡ κηρύκαινα.

εὐφημία ἔστω, εὐφημία ἔστω. εὐχεσθε τοῖν Θεοφόροιν, καὶ τῷ Πλούτῳ, καὶ τῇ Καλλιγενείᾳ, καὶ τῇ Κονοροτρόφῳ, καὶ τῷ Ἔρμῃ καὶ <ταῖς> Χάρισιν, ἐκκλησίαν τίνδε καὶ σύνοδον τὴν νῦν κάλλιστα καὶ ἄριστα ποῆσαι, πολυνωφελῶς μὲν <τῇ> πόλει τῇ Ἀθηναίων, τυχηρῶς δ' ἡμῖν αὐταῖς. καὶ τὴν δρῶσαν καὶ ἀγορεύονταν τὰ βέλτιστα περὶ τὸν δῆμον τῶν Ἀθηναίων καὶ τὸν τῶν γυναικῶν, ταύτην νικᾶν. ταῦτ' εὐχεσθε, καὶ ἡμῖν αὐταῖς τάγαθὰ ἢ παιῶν, ἢ παιῶν, χαίρωμεν.

(Θεσμ. 295-311)

Τὸ ὅλο κλίμα καὶ σκηνικὸ παραπέμπει σὲ συνεδρίαση τῆς ἐκκλησίας τοῦ δήμου: ὑπάρχει κήρυκας ποὺ ἐκφωνεῖ, ἡ ἐκφώνηση καὶ ἡ προτροπὴ νὰ πραγματοποιηθεῖ ἐπίκληση πρὸς τοὺς θεοὺς γίνεται σὲ πρόζα. Ἄν παρατηρήσουμε ὅμως λίγο προσεκτικότερα, βλέπουμε ὅτι κηρύσσεται μὲ τὰ λόγια αὐτὰ ἡ ἔναρξη ἐκκλησίας καὶ συνόδου.¹³ Ἡ μὲν σύνοδος πρέπει νὰ παραπέμπει στὴ θρησκευτικὴ σύνοξη τῶν θεσμοφοριῶν, ἡ δὲ ἐκκλησία στὴν ἐκκλησία τοῦ δήμου, δπου συζητοῦνταν ὅλα τὰ θέματα ποὺ ἀπασχολοῦσαν τὴν ἀθηναϊκὴ δημοκρατία καὶ λαμβά-

ὅ Ἀριστοφάνης πραγματικὰ ὡς στόχο, μέσω τῆς κωμῳδῆς του τέχνης, νὰ ἀπομακρύνει τὸν Κλέωνα ἀπὸ τὴν ἔξουσία (βλ. J. Henderson, δ.π. στὴ σημ. 2, σελ. 298, ποὺ ἐπικαλεῖται πρὸς τοῦτο τὶς *Νεφέλες* 581-89), τοῦτο δὲν μειώνει καθόλου τὴ σημασία καὶ τὶς συνέπειες τοῦ γεγονότος ὅτι ὁ Κλέων ἐπανεξελέγη στρατηγὸς παρὰ τὴ σφρόη ἐπίθεση ποὺ εἶχε προηγγέθει.

13. Βλ. J. Haldane, 'A scene in the Thesmophoriazusae (295-371)', *Philologus* 109 (1965) 39-41. Γιὰ τὸ θέμα καὶ γιὰ δόλκηρη τὴν πάροδο τῶν θεσμοφοριαζουσῶν βλ. B. Zimmermann, *Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik der Aristophanischen Komödien*, Bd. 1. Königstein /Ts. 1984, 112-123.

νονταν ἀποφάσεις, 'Ο χορὸς στὴν κωμῳδία αὐτὴ κινεῖται ἀνάμεσα στὶς δύο αὐτὲς ἰδιότητες καὶ ρόλους· τὰ λεγόμενά του μᾶς ἀναγράζουν νὰ τὸ ἀναγνωρίσουμε καὶ αὐτὴ βεβαίως εἶναι ἡ πρόθεση τοῦ ποιητῆ.

'Η εὐχὴ ποὺ διατυπώνεται ἀπὸ τὴν κηρύκαινα εἶναι ἡ σύναξη νὰ ἀποβεῖ ὥφελιμη γιὰ τὴν πόλη τῶν Ἀθηναίων (πολυωφελῶς τῇ πόλει) καὶ χρήσιμη, τυχερὴ γιὰ τὶς γυναικες. Ἀπὸ τὴν ἐκκλησίᾳ τοῦ δῆμου περιμένει κανεὶς ὥφελιμες ἀποφάσεις γιὰ λογαριασμὸ τῆς πόλης, ἀπὸ τὴ γιορτὴ τῶν θεσμοφορίων περιμένουν οἱ γυναικες νὰ τοὺς πᾶνε ὅλα κατ' εὐχήν. Τὸ ἐκκρεμὲς ἀνάμεσα στὶς δύο ἰδιότητες τὸ παρακολούθουμε καὶ στοὺς ἐπόμενους στίχους (καὶ τὴν δρῶσαν καὶ ἀγορεύονταν τὰ βέλτιστα περὶ τὸν δῆμον τὸν Ἀθηναίων καὶ τὸν τῶν γυναικῶν (Θεσμ. 305-7).

Μετὰ τὴν ἀνταπόκριση τῶν γυναικῶν στὴν πρόσκληση τῆς κηρύκαινας, αὐτὴ συνεχίζει, προτρέποντας τὸν χορὸν νὰ ἀναπέμψει εὐχὴς πρὸς τοὺς θεοὺς γιὰ συγκεκριμένες κατηγορίες ἀνθρώπων καὶ ἀνθρώπινων συμπεριφορῶν.

εὐχεσθε τοῖς θεοῖσι τοῖς Ὄλυμπίοις
καὶ ταῖς Ὄλυμπίαισι καὶ τοῖς Πυθίοις
καὶ ταῖσι Πυθίαισι καὶ τοῖς Δηλίοις
καὶ ταῖσι Δηλίαισι τοῖς τ' ἄλλοις θεοῖς.
εἴ τις ἐπιβούλευει τι τῷ δῆμῳ κακὸν
τῷ τῶν γυναικῶν ἢ 'πικηρυκεύεται
Ἐδροπίδῃ Μῆδοις <τ'> ἐπὶ βλάβῃ τινὶ
τῇ τῶν γυναικῶν, ἢ τυραννεῖν ἐπινοεῖ,
ἢ τὸν τύραννον συγκατάγειν, ἢ παιδίον
ὑποβαλλομένης κατεῖπεν, ἢ δούλη τινὸς
προαγωγὸς οὖσ' ἐνετρόλισεν τῷ δεσπότῃ
ἢ πεμπομένη τις ἀγγελίας φευδεῖς φέρει,
ἢ μοιχὸς εἴ τις ἐξαπατᾷ φευδῇ λέγων
καὶ μὴ δίδωσιν ἀν ὑπόσχηταί ποτε,
ἢ δῶρά τις δίδωσι μοιχῷ γραῦς γυνῇ,
ἢ καὶ δέχεται προδιδόσσ' ἔταιρα τὸν φίλον,
κεῖ τις κάπηλος ἢ καπηλὸς τοῦ χοῶς
ἢ τῶν κοτυλῶν τὸ νόμισμα διαλυμαίνεται,
κακῶς ἀπολέσθαι τοῦτον αὐτὸν κώκιαν
ἀρᾶσθε, ταῖς δ' ἄλλαισιν ὑμῖν τοὺς θεοὺς
εὐχεσθε πάσαις πολλὰ δοῦναι κάγαθά.

(Θεσμ. 331-351)

Κι ἐδῶ παρατηροῦμε τὴν κίνηση αὐτὴν μεταξὺ συνεδρίασης τῆς ἐκκλησίας τοῦ δῆμου καὶ λατρευτικῆς σύναξης. Στὴ φράση «εἴ τις ἐπιβούλευει τι τῷ δή-

μω κακὸν τῷ τῶν γυναικῶν (Θεσμ. 335-6) τὸ πρῶτο μέρος τῆς διατύπωσης ἀναφέρεται στὴ μιὰ ἴδιότητα, ὁλόκληρη ἡ διατύπωση στὴν ἄλλη. Στὴ συνέχεια ἀκολουθεῖ ἀναφορὰ στὸν Εὔριπόθη καὶ τοὺς Μήδους (!), τὴ στιγμὴ ποὺ οἱ Λακεδαιμόνιοι εἶχαν συνεργασία μὲ τοὺς Πέρσες καὶ κινοῦσαν σὲ ἀποστασία ἀπὸ τὴν Ἀθήναν τὶς ἵωνικες πόλεις, ἐνῶ δὲ Ἐλκιβιάδης παρεῖχε τὶς συμβουλές του στοὺς ἔχθρούς τῶν Ἀθηναίων. Τὸ κείμενο συνεχίζει μὲ μία ἄλλη κατηγορία ἀνθρώπων: (sc. εἰ τις) «ιτυρανεῖν ἐπινοεῖ ἢ τὸν τύραννον συγκατάγειν» (Θεσμ. 338-9), ἀναφερόμενο στὸν κίνδυνο ἐπιβολῆς ἢ ἀποκατάστασης τῆς τυραννίας. Ἀμέσως μετὰ τὴ λέξη 'τύραννος', ἀκολουθοῦν ἀπενευστὴ ἄλλες κατηγορίες ἀνθρώπων, ποὺ πάντως δὲν ἔχουν καμιὰ σχέση μὲ τὸν δημόσιο βίο καὶ τὴν πολιτική. Ή προσέγγιση τῆς πολιτικῆς ἐπικαιρότητας στὶς Θεσμοφοριάσουσες ἔχει χαρακτήρα γενικὸ καὶ ἀόριστο καὶ ἡ δποια ἀναφορὰ σχετικοποιεῖται ὡς πρὸς τὴν ἴσχυ τῆς καὶ τὴ σοβαρότητά της μὲ τὸ νῦν ἐμπλέκεται καὶ ἀναμειγνύεται μὲ ἐντελῶς δισχετα πρὸς αὐτὴν θέματα.

Στὴ συνέχεια οἱ γυναικεῖς ἀνταποκρινόμενες στὶς προτροπές τῆς κηρύκαινας ἀπαντοῦν ὡς ἔξῆς:

ξννευχόμεσθα τέλεα μὲν
πόλει, τέλεα δὲ δήμῳ
τάδ' εὑγματα ἀποτελεῖσθαι,
τὰ δ' ἄρισθ' ὅσαις προσήκει
νικᾶν λεγούσαις· δόποσαι
δ' ἔξαπατῶσιν παραβαίνουσί τε τοὺς
ὅρκους τοὺς νενομισμένους
κεοδῶν οὖνεκ' ἐπὶ βλάβῃ,
ἢ ψηφίσματα καὶ νόμον
ζητοῦσ' ἀντιμεθιστάναι,
τάπορρητά τε τοῖσιν ἐ-
χθροῖς τοῖς ἡμετέροις λέγονται,
ἢ Μήδους ἐπάγοντι τῆς
χώρας οὖνεκ' ἐπὶ βλάβῃ,
ἀσεβοῦσ' ἀδικοῦσί τε τὴν πόλιν.
(Θεσμ. 352-367)

Ἐδῶ μεταξὺ ἄλλων ἀπαριθμοῦνται σοβαρότατα πολιτικὰ ἔγκλήματα: ἀπάτη, παραβίαση θεσμοθετημένων δρκων, προσπάθειες ἀνατροπῆς τοῦ πολιτεύματος, ἐνδεχόμενα συνεργασίας μὲ ἔχθρούς.¹⁴ Πῶς δμως; Ἐντελῶς γενικὰ καὶ χωρὶς κα-

14. B.L. C. Austin-S.D. Olson, *Aristophanes. Thesmophoriazusae*, Oxford 2004, 169-171.

μιὰ ἀναφορὰ σὲ πρόσωπα, ἀναμειγνύονται μὲ στοιχεῖα ποὺ ἔχουν νὰ κάνουν μὲ τὰ θεσμοφόρια (Θεσμ. 363-4) καὶ ἀποδίδονται σὲ γυναικες (δρόσαι..., 356), σ' ἐκεῖνες δηλαδὴ ποὺ ήταν ἐντελῶς ἀποκομμένες ἀπὸ κάθε πολιτική, μὲ τὴ στενὴ ἔννοια τοῦ ὅρου, δραστηριότητα. Ή ὅλη ἀναφορὰ δὲν ἔχει καμιὰ σχέση μὲ τὴ βιαιότητα τῶν ἐναντίον τοῦ Κλέωνα προσωπικῶν ἐπιθέσεων στοὺς Ἰππῆς καὶ τοὺς Σφῆκες.

Τὴν ἐποχὴ τῆς διδασκαλίας τῶν Θεσμοφοριαζούσων τὸ πολιτικὸ κλίμα στὴν Ἀθήνα ήταν κάθε δόλο παρὰ ἡρεμο.¹⁵ Οἱ ἀριστοκρατικὲς ἑταιρεῖες εἶχαν ἀναπτύξει μεγάλη δραστηριότητα μὲ στόχῳ νὰ τρομοκρατήσουν ὅσους δὲν συμφωνοῦσαν μὲ τὶς ἐπιδιώξεις τους καὶ νὰ προσεταρισθοῦν τοὺς κουρασμένους ἀπὸ τὸν πολυετὴ πόλεμο καὶ τὶς ἀλλεπάλληλες ἀποτυχίες πολίτες.¹⁶ Ἐνάμιση χρόνο νωρίτερα εἶχε γνωρίσει διοκληρωτικὴ ἀποτυχία καὶ εἶχε ὑποστεῖ συντριβὴ ἡ ἀθηναϊκὴ ἀποστολὴ στὴ Σικελία, χάνοντας μεταξὺ ἄλλων καὶ τρεῖς ὄνομαστοὺς στρατηγούς της: τὸν Νικία, τὸν Δημοσθένη καὶ τὸν Λάμαχο.

Καμιὰ ἀπὸ τὶς κωμῳδίες τοῦ Ἀριστοφάνη δὲν βρίσκεται τόσο μακριὰ ἀπὸ θέματα ἐσωτερικῆς καὶ ἐξωτερικῆς πολιτικῆς,¹⁷ παρὸ τὸ δτὶ δὲν ἔλειπαν ἀπὸ τὴν πολιτικὴ ἐπικαιρότητα σημαντικὰ ἴστορικὰ γεγονότα, δπως: ἡ ἐγκατάσταση τῶν Λακεδαιμονίων στὴ Δεκέλεια (ἀνοιξη 413 π.Χ.), ἡ καταστροφὴ στὴ Σικελία (φθινόπωρο τοῦ 413 π.Χ.), ἐπιχειρήσεις στὶς ἀκτὲς τῆς Ιωνίας (412/11 π.Χ.), καὶ τὸ φορτισμένο πολιτικὰ κλίμα στὶς παραμονές τοῦ πραξικοπήματος τῶν τετρακοσίων (Ιούνιος 411 π.Χ.).¹⁸

Σ' αὐτὸν τὸ κλίμα δ ποιητὴς ἀπλῶς ἀγγίζει κάτι ποὺ εἶναι ἐπικινδυνο καὶ ἀμέσως μετὰ ἀπομακρύνεται. Μέχρι καὶ τὶς παραδοσιακὲς δομὲς τῆς ἀρχαίας κωμῳδίας ἔχει προσαρμόσει στὸ κλίμα αὐτὸν ὁ Ἀριστοφάνης, ἀφοῦ τέτοιου εἰδούς θέματα θίγονται κυρίως στὴν παραβάση. Στὴν προκειμένη περίπτωση οἱ ἐλάχιστες πολιτικὲς αἰχμὲς ἔχουν ἐνσωματωθεῖ στὴν κυρίως δράση τῆς κωμῳδίας καὶ συνδυάζονται, συγχέονται καὶ ἀναδύονται ἀπὸ τὴ δραστηριότητα τῶν μελῶν τοῦ γυναικείου χοροῦ ὡς μελῶν θρησκευτικῆς σύναξης.

Στοὺς Βατράχους, κωμῳδία ποὺ διδάχτηκε ἔνα χρόνο πρὶν ἀπὸ τὴν κατάρρευση τῆς Ἀθήνας καὶ τῆς Ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας, οἱ σοβαρὲς πολιτικὲς παρατηρήσεις ποὺ γίνονται, δινατίθενται στὸ κύρος τοῦ χοροῦ τῶν μυστῶν,¹⁹ τῶν

15. Βλ. σχετικὰ A. Gomme-A. Andrewes-K. Dover, *A Historical Commentary on Thucydides*, vol. 5, Oxford 1981, 184-193. C. Austin-S.D. Olson, *Aristophanes. Thespomphoriazusae*, Oxford 2004, XXXVI-XLIV.

16. Βλ. Θουκ. VIII 54, 4.

17. Τὸ ἐπισημανεῖ δ A. Sommerstein, *Aristophanes and the events of 411*, JHS 97 (1977) 119.

18. Βλ. W. Schuller, *Iστορία τῆς Ἀρχαίας Ἑλλάδας*. Μετάφραση A. Καμάρα, X. Κοκκινιᾶ, Ἀθήνα 1999, 72.

19. Βάτρ. 359-365 καὶ κυρίως 686-705 καὶ 718-737.

μυημένων στὰ μυστήρια, ποὺ εἶχαν ἥδη ἐγκαταλείψει τὸν κόσμο καὶ ἀπολάμβαναν εἰδικές τιμές καὶ θέση στὸν Ἀδη. Ἡ αἰτία εἶναι προφανής· ὁ κωμικὸς λόγος ἔπειρε πὰν ἀπολαμβάνει ἐλευθερίας καὶ ἀτιμωρησίας. Ἡ ἐπίκληση τοῦ χοροῦ πρὸς τὴν Δῆμητρα («ἀσφαλῶς²⁰... παῖσαι τε καὶ χορεῦσαι») (Βάτρ. 389-90) καὶ τὸ «καᾶξηνδρες ὥστ’ ἀζημίους παῖζεν τε καὶ χορεύειν» (Βάτρ. 407-8) στὸν ὅμνο πρὸς τὸν Ἰακχο, μαρτυροῦν ὅτι δι ποιητῆς αἰσθανόταν τὴν ἀνάγκην ἡ προβετεῖ διὰ τοῦ κωμικοῦ χοροῦ σ’ αὐτὲς τὶς ἐπισημάνσεις.

* * *

Σὲ μιὰ ἄλλη δραστηριότητα τῆς πόλης, ποὺ συνιστᾶ καὶ αὐτὴ πολιτική, ἀφορᾶ τὸ ἑπόμενο δεῖγμα πολιτικῆς κριτικῆς. Μετακινούμαστε στὸ χῶρο τοῦ πνεύματος καὶ τῶν ἰδεῶν ποὺ τότε ἔβρισκαν γόνιμο ἔδαφος – ποὺ ἀλλοῦ; – στὴν Ἀθήνα τοῦ δευτέρου ἡμίσεος τοῦ 5ου αἰώνα.

Στὶς Νεφέλες ὁ Ἀριστοφάνης θίγει θέματα ποὺ σχετίζονται μὲ τὸ περιεχόμενο τῆς παλαιᾶς καὶ τῆς νέας ἀγωγῆς, μὲ τὸ πρόβλημα τῆς ἀντιπαλότητας τῶν γενεῶν, μὲ τὴν κριτικὴν στὶς νέες ἰδέες ποὺ εἶχαν εἰσβάλει στὴν ἀθηναϊκὴν κοινωνία. Δὲν ἀποτελεῖ ἶσως μόνο τύχη τὸ γεγονός, ὅτι ὅλες οἱ κωμωδίες ποὺ συνδιαγωνίσθηκαν μὲ τὶς Νεφέλες τὸ 423 π.Χ. δὲν εἶχαν θεματικὴ σχέση μὲ τὴν πολιτικὴν ὑπὸ τὴν στενὴν ἔννοια τοῦ ὅρου, οὕτε μὲ τὸν πόλεμο.²¹ Τὸ δευτέρο ἔξαμηνο τοῦ προηγουμένου ἔτους οἱ Ἀθηναῖοι εἶχαν ὑποστεῖ ἥτες στὴ Βοιωτία, εἶχαν χάσει τὴν Ἀμφίπολη καὶ ἀλλες πόλεις στὴ Χαλκιδικὴ κι ὅλα αὐτὰ ὅδηγησαν σὲ συμφωνία κατάπαυσης ἐχθροπραξιῶν μὲ τὴ Σπάρτη,²² ποὺ ὑπεγράφη ἐλάχιστες μέρες μετά τὴ διδασκαλία τῶν Νεφελῶν.²³

Μὲ τὴν κωμωδία τοῦ αὐτῆς ὁ Ἀριστοφάνης ἀτύχησε, πῆρε τὸ τρίτο βραβεῖο, πράγμα ποὺ σήμαινε ἀποτυχία. Κατέγραψε μάλιστα τὴν κριτικὴν του καὶ τὰ παράπονά του πρὸς τὸ κοινό του, τοὺς πολίτες τῆς Ἀθήνας, σὲ δύο κωμωδίες, στοὺς Σφῆκες ποὺ διδάχθηκαν τὴν ἐπόμενη χρονιά, τὸ 422 π.Χ., καὶ στὴν παράβαση τῶν Ἰδίων τῶν Νεφελῶν. Τὸ κείμενο τῶν Νεφελῶν ποὺ ἔχουμε στὰ χέρια μας σήμερα ἀποτελεῖ μερικὴ διασκευὴ τῆς μορφῆς ποὺ διαγωνίστηκε τὸ 423 π.Χ.

20. Ἡ παρατήρηση τοῦ K. Dover, *Aristophanes. Frogs*, Oxford 1993, a.v. 387 «ἀσφαλῶς: not just ‘safely’, but in broadest sense, ‘without anything going wrong’ (e.g. in the performance)» δὲν λαμβάνει ὑπὸ δψιν καὶ τὸ ἀζημίους ποὺ ἀναφέρεται λίγους στίχους πιὸ κάτω, στὸν ἀμέσως ἐπόμενο ὅμνο πρὸς τὸν Ἰακχο, σὲ συνδυασμὸ μάλιστα καὶ αὐτὸ μὲ τὸ ‘παιζεῖν’ καὶ ‘χορεύειν’.

21. «αἱ πρῶται Νεφέλαι ἐδιδάχθησαν ἐν ἄστει ἐπὶ ἄρχοντος Ἰσάρχου, ὅτε Κρατῖνος μὲν ἐνίκα Πυτέλη, Ἀμειψίας δὲ Κόνων», argum. II Ar. Nub. (Dover, *Aristophanes. Clouds*, Oxford 1968).

22. Θουκ. IV 117-9.

23. Θουκ. IV 118.12.

καὶ πῆρε τὸ τρίτο βραβεῖο. Ἡ ἐνότητα τῆς παράβασης προέρχεται ἀπὸ τὴ διασκευασμένη μορφή. Ἐκεῖ λοιπὸν δὲ Ἀριστοφάνης, ἀπευθυνόμενος μέσω τοῦ χοροῦ στοὺς θεατές, λέγει μεταξὺ ἄλλων:

ἄθεωμενοί, κατερῶ πρὸς ὑμᾶς ἐλευθέρως
τἀληθῆ, τὴν τὸν Διόνυσον τὸν ἐκθρέψαντά με.
οὕτω νικήσαμι τ' ἔγώ καὶ νομίζοιμην σοφός,
ὅς ὑμᾶς ἡγούμενος εἴναι θεατὰς δεξιοὺς
καὶ ταῦτην σοφώτατ' ἔχειν τῶν ἐμῶν κωμῳδῶν
πρώτους ἡξιώσαντας ἔγώ καὶ νομίζοιμην σοφός,
ἔργον πλεῖστον εἰτ' ἀνερχόντων ὑπὲρ ἀνδρῶν φορτικῶν
ἡττηθεῖς οὐκ ἂξιος ὅντες ταῦτα οὖν ὑμῖν μέμφομαι
τοῖς σοφοῖς, ὃν οὕτεκν' ἔγώ ταῦτα ἐπραγματεύμην.

(Νεφ. 518-526)

Δυὸς στοιχεῖα διαπιστώνουμε νὰ συνυπάρχουν ἐδῶ καὶ νὰ καθοδηγοῦν τὴ σκέψη τοῦ ποιητῆ στὴν ποιητικὴ παραγωγὴ: οἱ θεατές καὶ ἡ νίκη, παράγοντες ποὺ τελικῶς βρίσκονται σὲ ἀμεση ἔξαρτηση μεταξύ τους. Ὁ ποιητὴς τῆς Ἀρχαίας κωμῳδίας, ὅπως καὶ τῆς τραγῳδίας, συμμετέχει σὲ ἀγώνα δράματος καὶ ἐπιδιώκει τὴ νίκη, τὸ βραβεῖο. Ἡ ἐπιδιώξῃ δὲ αὐτὴ δὲν ἔχει μόνο τὸν χαρακτήρα τῆς ἡθικῆς ἀμοιβῆς ἢ τῆς ἐπιβράβευσης. Ἐχει πολὺ περισσότερο χαρακτήρα ἐπιβίωσης τοῦ ποιητῆ ὡς δραματικοῦ, κωμικοῦ ἢ τραγικοῦ, δημιουργοῦ. Δὲν ἔφθαναν στὸ κοινὸ δῆλοι ὅσοι ζητοῦσαν χορὸ ἀπὸ τὸν διοργανωτή, ποὺ ἦταν ἡ πόλη. Ὁ ποιητὴς ποὺ εἶχε νὰ παρουσιάσει νίκες βρισκόταν σὲ πολὺ πλεονεκτικότερη θέση ἀπὸ ἐκεῖνον ποὺ εἶχε νὰ ἐπιδείξει μόνο ἀποτυχίες. Ἀποκλεισμὸς ἀπὸ τοὺς δραματικοὺς ἀγῶνες ἐπὶ σειρὰ ἐτῶν ἴσοδυναμοῦσε μὲ ὀφανισμὸ ἀπὸ τὸ στερέωμα τῆς δημιουργίας στὸν χῶρο τοῦ δράματος. Ἔτσι ὁ ποιητὴς δὲν ἦταν ἀνεξάρτητος ἀπὸ ἡ ἀδιάφορος γιὰ τὴν κρίση τοῦ κοινοῦ. Μὲ αὐτὴ τὴν ἔννοια ἡ κριτικὴ ποὺ ἔκανε, τὰ θέματα ποὺ ἐπέλεγε, ὁ τρόπος ποὺ τὰ παρουσιάζε, οἱ ἐπιλογές του γιὰ νὰ πρωτοτυπήσει ὑπέκειντο στὸν παράγοντα ποὺ ἀκούγεται στὸ δόνομα 'κοινό'.

Εἶναι πολὺ χαρακτηριστικὸ ἔνα χωρίο ἀπὸ τὸν πρόλογο τῶν Σφηκῶν, τὴν κωμῳδία ποὺ δίδαξε δὲ Ἀριστοφάνης τὴν χρονιὰ μετὰ τὴν ἀποτυχία τῶν Νεφελῶν. Ἐκεῖ συνομιλοῦν οἱ δυὸ δούλοι τοῦ Βδελυκλέωνα, ὅπότε ὁ ἔνας κρίνει κατάλληλη τὴ στιγμὴ νὰ πεῖ πρὸς τοὺς θεατές μερικὰ πράγματα ποὺ σχετίζονται μὲ τὸ ἔργο ποὺ παιζουν. Ἡ πρώτη παρατήρησή του δριθετεῖ τὶς προσδοκίες τοῦ κοινοῦ: «μηδὲν παρ' ἡμῶν προσδοκῶν λίαν μέγα» (Σφ. 56). Στὴν συνέχεια γίνεται πιὸ συγκεκριμένος: «ἄλλ' ἔστιν ἡμῖν λογίδιον γνώμην ἔχον» (Σφ. 64). Δὲν μπορεῖ νὰ ἀποφύγει κανεὶς τὸν πειρασμὸ νὰ συγκρίνει τὴ φράση αὐτὴ μὲ τὸν χαρακτηρισμὸ τοῦ ποιητῆ γιὰ τὶς Νεφέλες, «ταύτην σοφώτατ' ἔχειν τῶν ἐμῶν κωμῳδῶν... ἢ παρέσχε μοί ἔργον πλεῖστον» (Νεφ. 522-4), γιὰ νὰ φανεῖ ἡ διαφορά. Ιδιαίτερο

δύμας ἐνδιαφέρον παρουσιάζουν καὶ οἱ ἀμέσως ἐπόμενοι στίχοι ἀπὸ τὸν πρόλογο τῶν Σφηκῶν ποὺ προσδιορίζουν τὸ ὁργίδιον: «ὑμῶν μὲν αὐτῶν οὐχὶ δεξιώτερον, κωμῳδίας δὲ φορτικῆς σοφώτερον» (Σφ. 65-6). Συναρτᾶται τὸ ἐπίπεδο τοῦ κωμικοῦ ἔργου μὲ τὸ ἐπίπεδο τοῦ κοινοῦ καὶ ἔξαρτᾶται ἀπὸ αὐτό.

“Ορια στὸν κωμικὸ ποιητὴ δὲν θέτει μόνο ἡ στενῶς ἐννοούμενη πολιτικὴ κατάσταση, ἀλλὰ καὶ τὰ ἐνδιαφέροντα ἢ οἱ ἵκανθητες τοῦ κοινοῦ του. Στὸ τέλος τῶν Ἐκκλησιαζονσῶν (392 π.Χ.) ὁ ποιητὴς ἀπευθύνεται μέσω τοῦ χοροῦ πρὸς τοὺς κριτές καὶ ἐκεῖ διακρίνει σὲ δύο κατηγορίες τὸ κοινό του, στοὺς ‘σοφούς’, τοὺς ἔξυπνους,²⁴ καὶ στοὺς ‘γελῶντας ἡδέως’, καὶ ἐπισημαίνει τὰ διαφορετικὰ κριτήρια μὲ τὰ δόπια καλοῦνται νὰ κρίνουν τὸ ἔργο του.

Σμικρὸν δ' ὑποθέσθαι τοῖς κριταῖσι βούλομαι·
τοῖς σοφοῖς μὲν τῶν σοφῶν μεμνημένοις κρίνειν ἐμέ,
τοῖς γελῶσι δ' ἡδέως διὰ τὸν γέλων κρίνειν ἐμέ.
σχεδὸν ἄπαντας οὖν κελεύω κρίνειν ἐμέ.

(Ἐκκλ. 1154-57)

Τὰ παραδείγματα θὰ μποροῦσαν, ἔστω καὶ μὲ περισσότερη δυσκολία, λόγω τῆς ἀποσπασματικότητας τῶν ἔργων, νὰ ἐπεκταθοῦν καὶ σὲ ἄλλους ποιητὲς τῆς Ἀρχαίας κωμῳδίας. Κι ἐκεῖνοι πραγματοποίησαν μετωπικὲς ἐπιθέσεις σὲ ἐπιφανεῖς ἐκπροσώπους τῆς πόλεως, κι ἐκεῖνοι ἀσχολήθησαν μὲ θέματα παιδείας καὶ ἀγωγῆς, κι ἐκεῖνοι ἔκριναν καὶ ἐπέκριναν νεωτερισμούς καὶ νέες ἰδέες.²⁵ Καὶ ἐκεῖνοι, προφανῶς, κινοῦνταν μέσα στὰ ἔδια ὅρια ποὺ ἔθετε ἡ πόλις.

Τὸ μέτρο τῆς κριτικῆς καὶ τὰ ὅρια τῆς τὰ προσδιορίζε σὲ τελευταῖα ἀνάλυση ἡ ἔδια ἡ πόλις, ἀνάλογα μὲ τὰ συμφέροντά της, τὶς ἐπιτυχίες της ἢ τὶς ἀποτυχίες της, τὶς ἐπιλογές της. ‘Η πόλις ἦταν ἐν τέλει ἡ διοργανώτερια τῶν δραματικῶν ἀγώνων, αὐτὴ ἔδιδε χορόν, αὐτὴ καὶ βραβεῖα. “Οταν ἔπαψε νὰ ὑπάρχει αὐτή, ἔπαψε νὰ ὑπάρχει καὶ Ἀρχαία, πολιτικὴ, κωμῳδία. Αὐτὸς ἦταν τὸ πλαίσιο μέσα στὸ δόποιο δ ποιητῆς εἶχε τὴν ἐλευθερία νὰ δημιουργήσει. Καὶ αὐτὸς βέβαια τὸ ἔκανε μὲ ἴδιοφύΐα ὁ Ἀριστοφάνης, συνδυάζοντας τὸ γελοῖον = αὐτὸς ποὺ προκαλοῦσε δηλαδὴ γέλιο, μὲ τὸ σοβαρό, δρώσις πολὺ παραστατικὰ τὸ λέγει ὁ χορὸς τῶν μυστῶν στὴν κωμῳδία τῶν Βατράχων, ἀπευθύνοντας ὅμνο στὴ Δῆμητρα.

24. Βλ. *Nep.* 899. *Όρη.* 375. *Βάτρ.* 1118. Γιὰ τὶς σημασίες τοῦ ἐπιθέτου ‘σοφὸς’ στὸν Ἀριστοφάνη βλ. K. Dover, *Aristophanes. Clouds*, Oxford 1968, 106.

25. Ἀναφέρω ἐνδεικτικὰ τὸν Κρατῖνο καὶ τὸν Τηλελείδη ποὺ ἐπέκριναν σὲ κωμῳδίες τους τὸν Περικλῆ, τὸν Εὔπολη ποὺ στράφηκε κατὰ τοῦ Ὑπερβόλου καὶ τοῦ Ἀλκιβιάδῃ ἢ τὸν κωμικὸ ποιητὴ Πλάτωνα ποὺ τιτλοφόρησε κωμῳδίες του μὲ δύναματα πολιτικῶν. Μὲ τὰ παρεπόμενα τῆς σύγχρονης σοφιστικῆς ἀσχολοῦνται οἱ Κόλακες τοῦ Εὔπολη, ἐνδεχομένως οἱ Ρήτορες τοῦ Κράτητα. Θέματα ἀγωγῆς πρέπει νὰ ἔθιγαν οἱ Χείρωνες τοῦ Κρατίνου.

Δήμητερ ἀγνῶν ὁργίων
ἄνασσα, συμπλακαστάτει,
καὶ σῆς τὸν σαντῆς χοδόν·
καὶ μ' ἀσφαλῶς πανήμερον
παῖσαί τε καὶ χορεῦσαι·

καὶ πολλὰ μὲν γέλοιά μ' εἰ-
πεῖν, πολλὰ δὲ σπουδαῖα, καὶ
τῆς σῆς ἐօρτῆς ἀξίως
παίσαντα καὶ σκάψαντα νι-
κήσαντα ταινιοῦσθαι.

(Βάτρ. 384-393)