HELENE TATSOPOULOU

CORNEILLE ET LES INTELLECTUELS
DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES'

Corollaire de I’angoisse existentielle qui suit la Premiére Guerre mon-
diale, I’exigence de lucidité et de sincérité donne naissance a ce que la cri-
tique a nommé « une littérature d’interrogation, de doute et de soupgon »?.
Dans 1'univers vacillant de ’entre-deux-guerres, ou tout semble arbitraire et
relatif, aussi bien la remise en question des valeurs morales consacrées que
la connaissance de soi apparaissent a la fois comme un besoin et un devoir.
Cette méfiance s’orientant en premier lieu vers la littérature, les intellectuels
de 1’époque, qui cherchent a découvrir leurs tendances profondes et définir
leurs objectifs littéraires, reviennent volontiers sur leur formation classique
avec une intention critique. Dans ce contexte, plusieurs hommes de lettres,
pour la plupart eux-mémes dramaturges, se penchent sur I’ceuvre cornélienne,
établissant, d’ailleurs, le plus souvent, un parallele avec celle de Racine.

A la veille de la Premiére Guerre, en 1913, le critique littéraire et dra-
matique Emile Faguet fait le point® sur ce qui a plu aux contemporains de
Corneille, a savoir la grandeur de ses sujets, les actes extraordinaires qui
ennoblissent les héros, en les élevant au-dessus d’eux-mémes comme au-des-
sus des autres, et encore le fait que cet auteur n’imite pas I’antiquité. Faguet
souligne qu’au XVIII® siecle, qui fut celui ou on comprit le moins la poésie,
Corneille fut estimé plutdt qu’admiré. En fait, ce n’est qu’au XIX® siécle,
lorsque les romantiques 1’ont pris pour un des leurs et 1’ont placé trés haut,
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que Corneille a été vraiment reconnu en tant que poete élégiaque et poéte
lyrique, comme un poete dramatique puissant et complet, ou encore, comme
Nietzsche 1’a proclamé, « un théoricien et aussi un chantre lyrique de la vo-
lonté de la puissance ».

Quelques années plus tard, en 1919, Pierre Louys souléve une des plus
grandes énigmes de la littérature francaise en affirmant la paternité de Cor-
neille pour les grandes comédies de Moliere : Tartuffe, Le Misanthrope,
L’Ecole des femmes, Dom Juan. Le prétexte de cette hypothése lui a été
fourni par le fait bien connu que Corneille et Moliére avaient collaboré pour
Psyché, ouvrage qui fut signé par Moliére seul. Au cours de 1’année 1919
donc, Pierre Louys fait paraitre, principalement dans la grande presse, sept
articles sur ce sujet. Cette these déclenche un véritable tollé dans le monde de
la critique littéraire qui se divise entre « Louysiens » et « Moliéristes ». Cho-
qué par la polémique qui suit, Pierre Louys renonce a publier le livre qu’il a
mis en chantier sur la question, mais il continue sa recherche, amassant ainsi
plusieurs milliers de pages de notes. Intrigués par 1’énigme Corneille-Moliére,
Jean-Paul Goujon et Jean-Jacques Lefrére® ont repris I’enquéte & son origine
et ont reproduit derniérement le dossier de Pierre Louys, sans prendre parti,
laissant au lecteur la liberté de trancher le débat.

Dans son essai sur «Racine»® (1930), Jean Giraudoux trouve 1’occasion
d’énoncer certaines vues sur Corneille. Ainsi, il signale que chez Racine, le
drame est presque 1’état habituel des personnages alors que chez Corneille,
il se manifeste comme la crise finale ou le paroxysme de la passion. Dans
I’ceuvre cornélienne, le drame apparait plutét comme I’accident imposé a de
paisibles et innocentes familles (celle du Cid, des Horaces ou de Polyeucte) et
non pas comme une conflagration surgie dans les familles passionnées, comme
c’est le cas dans les piéces de Racine. Chez Corneille, la scene est un carrefour
passager qui permet des rencontres d’occasion et ou 1’on discute avec I’espoir
d’une transaction, alors que chez Racine, la scéne est une cage centrale ou les
héros se heurtent sans cesse comme des bétes en fureur. Finalement, dans les
piéces cornéliennes, la catastrophe se résout par une solution (le conflit est
conclu), en revanche, dans ’ceuvre de Racine, elle se résout par une extinc-
tion (c’est-a-dire par la mort), au-dela de laquelle on peut toujours imaginer
les héros perpétuant leur lutte obstinée dans le royaume des ombres.

En 1934, dans sa monographie sur Victor Hugo, Charles Péguy consacre
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plusieurs pages a une confrontation entre Racine et Corneille, dont il est
intéressant de relever les points essentiels’. Entre autres, Péguy constate que
Corneille ne travaille que dans le domaine de la grace et du salut, tandis que
Racine ne travaille que dans le domaine de la disgrace et de la perdition.
D’une part, il reléve 'impuissance a la cruauté des cornéliens et de autre, il
souligne la cruauté naturelle et sans limite des raciniens. I1 note encore que
chez Corneille, les personnages se pardonnent d’avance tout ce qu'’ils se feront
alors que dans Racine ils ne se pardonnent pas méme ce qu ’ils ne se sont pas
fait. Et Péguy de conclure: « Par son impotence méme de mal, de cruauté
Corneille va plus profond que Racine. Car la cruauté n’est point, tant s’en
faut, ce qu’il y a de plus profond. Elle n’est point le profond du ceeur, elle
n’est point le profond de I’homme. Il y entre souvent beaucoup de vanité. La
charité va infiniment plus profond. »’

Dans Plaisir 4 Corneille (1936), qui se présente, d’apres son sous-titre,
comme une «promenade anthologique », Jean Schlumberger se propose de gla-
ner en dilettante, sans idée précongue, tout ce qui peut lui plaire dans 1’ceuvre
cornélienne, de retrouver un contact réel avec la poésie de Corneille, avec
des rythmes, des cadences, des mots magiques. Déplorant que Corneille soit
tombé dans un gouffre d’indifférence, & une époque dont toute la préoccupa-
tion a été de réintroduire dans la littérature des valeurs troubles au brutales,
Schlumberger estime que I’heure de Corneille s’annonce de nouveau. En ef-
fet, & une période ou quelques vagues de barbarie ont déferlé sur le monde, il
est temps de refaire place & un art qui ose tenir compte des « parties hautes de
I’homme »%, & une poésie qui redevienne une simple et forte parole humaine,
intelligible & quiconque est fait pour 1’entendre, capable d’émouvoir, chargée
de sens. En fait, Schlumberger congoit assez bien la production de Corneille
comme 1’équivalent d’un Discours de la Méthode de I’art francais’ et il avoue
avoir souvent buté contre une grandiloquence insupportable et contre un art
qui explique, ergote et sait si rarement parler a mi-voix. Or, ce qu’il a essen-
tiellement cherché & mettre en évidence dans son ouvrage c’est ce qui fait de
Corneille non point un grand dramaturge mais un grand poéte, c’est-a-dire
le fruit de ses abandons lyriques, les dépassements involontaires de son génie
poétique par rapport a la rigoureuse conduite de ses pieces.
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En 1938, Robert Brasillach présente une psychologie nouvelle de Cor-
neille en reliant les différentes époques de sa création aux événements de sa
vie personnelle. Se penchant sur toutes les ceuvres de Corneille et non pas
seulement sur les plus connues, il découvre 1’un des poetes les plus inventifs
et les plus variés que la France ait produit. Surtout, il admire chez Corneille,
«cette alliance toujours féconde du vraisemblable et du merveilleux »'° qua-
lité que Jean Racine lui-méme avait relevée dans le discours adressé a Thomas
Corneille, lorsque celui-ci vint remplacer son frere a 1’Académie. Enfin, Bra-
sillach conclut son ouvrage en établissant un paralléle qui lui permet d’affir-
mer que Corneille a été le Shakespeare francais.

Le fait qu’on puisse trouver « plaisir & Corneille » semble laisser Paul
Claudel perplexe : « Plaisir & Corneille | C'est le titre d’un livre de Jean
Schlumberger. Cela rappelle 1’ascéte dont parle Baudelaire, Dans les clous
et le crin cherchant la volupté' !»!? En effet, Claudel émet, & plus d’une oc-
casion, une critique mordante sur Corneille. Dans ses Mémoires improvisés,
Paul Claudel avoue 4 Jean Amrouche qu’ayant rejeté en bloc toute 1’éduca-
tion littéraire qu’il avait recue au lycée, il a été trés long a revenir a Racine,
dont il occupait d’ailleurs le fauteuil & I’Académie, et qu’il n’est pas revenu
de son peu d’admiration pour Corneille'®. Ainsi, dans son Journal, en 1937,
Claudel fustige quatre grandes ceuvres de Corneille (Cinna, Le Cid, Horace et
Polyeucte), contestant leur moralité aussi bien que leur valeur pédagogique :
« Et voila la moralité de nos grands classiques ! voila ce qu’on fait apprendre
par cceur & nos enfants ! [...] Tout cela est faux, forcé, déclamatoire, théatral,
artificiel. Clest de la littérature de régent de collége. [...] Heureusement que
Pennui est venu rendre toutes ces inepties inoffensives ! »'

Pourtant, en 1939, en lisant pour la premiére fois Polyeucte qui, comme
il le dit lui-méme, I’avait « tellement embété au lycée », Claudel semble faire
4 Corneille certaines concessions sur le plan dramaturgique. En effet, il juge
Dintrigue intéressante et l’action bien menée, en dépit de toutes les invrai-
semblances, par un praticien qui sait son métier, méme si le style lui parait,
hormis certaines exceptions, « d’une invraisemblable platitude et d’un bour-
geoisisme cocasse »'°. Quant au personnage de Polyeucte, il est jugé négative-
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ment en raison de ses réactions excessives qui ne parviennent pas a convaincre
le spectateur : « On voit une espece d’énergumene qui se rue au baptéme,
puis a des actes ostentatoires que I’Eglise a toujours condamnés. »'® Ce qui
géne donc Claudel, c’est essentiellement le fait que Corneille ne réussisse pas
a persuader le public de la force de la Grace, étant donné le caractere souvent
arbitraire des actes de ses héros. Cela est d’ailleurs résumé d’une facon €lo-
quente par la référence a la formule bien connue de Pascal « Qui fait l’ange
fait la béte »'’.

Néanmoins, au cours des moments critiques de I’année 1944, Claudel,
ressentant certains scrupules, se demande dans son Journal s’il est vraiment
juste pour Corneille. En fait, malgré toutes ses réserves, Claudel ne peut
s’empécher de reconnaitre & Corneille le privilege d’avoir tout de méme réin-
troduit au théatre les notions de sacrifice et d’héroisme, méme si son tort
est, selon lui, de nous y engager pour un motif d’orgueil’®. Ainsi donc, le
jeudi saint 1944, a I’occasion de la cinquantieme représentation de sa piece
Le Soulier de satin, Claudel rédige un article dans lequel il trouve I’occasion
d’exposer son point de vue sur Corneille d’une facon toute personnelle. Se
référant d’abord a Shakespeare, Claudel constate qu’il manque chez lui « la
moitié la plus importante, le ciel, la troisieme dimension, la direction Verti-
cale »'°. Bt c’est 1a que Corneille, d’aprés lui, reprend ’avantage : « On ne
dira jamais assez de mal de ce coriace, de ce cornu, de ce racorni, qui a cru
suppléer, dans ses “cas” dramatiques laborieusement versifiés, au génie du
poéte par 1’ingéniosité du légiste et la faconde de I’avocat . [...] Et cependant,
rendons justice a cette ingrate physionomie. Il est le seul qui ait de nouveau
introduit sur le théatre une grandiose idée, associée a son origine rituelle et
religieuse, celle du sacrifice [...]. Un souffle pur, celui de ’héroisme a défaut
de la sainteté, passe de temps en temps Sur ces personnages croassants, un
appel de I’ame. »%

L’opinion d’André Gide sur Corneille, quoique plus nuancée, peut étre
rapprochée a certains égards de celle de Claudel. Pour ce qui est de la forme,
Gide reconnait que la langue de Corneille atteint parfois une ampleur admi-
rable?’, quoiqu’il trouve rarement dans ses vers la qualité musicale de ceux
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21. André Gide, Journal II (1926-1950), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1997, p. 778.
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de Racine®. Cependant, il déplore des amoncellements de rhétorique géné-
ralement insupportables ou encore des hardiesses de grammaire qui ne sont
pas toujours réussies®. Quant aux critéres éthiques, ce qui incommode Gide,
en tant qu’individualiste, ¢’est que les héros cornéliens n’obéissent pas & une
morale personnelle, a un choix intime, qu’ils se seraient eux-mémes forgés. En
général, leur devoir a 1’air de leur étre imposé par les lois morales ou sociales,
par la religion, par le patriotisme, c’est-a-dire par des valeurs idéales qui leur
sont extérieures. Ainsi, en 1941, Gide consigne dans son Journal qu’il relit
Polyeucte avec un malaise qui, par endroits, devient intolérable, étant donné
que certaines réactions des héros lui paraissent assez arbitraires - objection
que Claudel avait d’ailleurs déja émise. De ce fait, le devoir auquel se plie
Pauline en acceptant de son pére un époux, alors qu’elle 1’aurait hat, parait se
confondre avec une obéissance idiote*. De plus, tout comme Claudel, Gide ne
parvient pas a justifier les actes de Polyeucte : « Sa foi peut le mener au marty-
re, mais ne lui demandait pas ce scandale de troubler la cérémonie paienne par
des moqueries de collégien, ni moins encore par ce fracas d’idoles. Polyeucte
fait ici tout ce qu’il faut pour se rendre odieux et 1’on ne le saurait approuver
qu’au nom d’une religion dont il ne fait valoir ici que le coté génant.»®

Ce qui déplait surtout a Gide c’est que les ceuvres de Corneille, comme
celles de Schiller ou de Hugo, sacrifient trop a la forme, a la recherche de
’effet. L’enflure du style, le pathos, I’exubérance, la fausseté oratoire (ce que
Gide appelle « la soufflure ») ne sauraient remplacer 1’indigence de ’inspira-
tion et on aboutit au factice 1a ot I’on attend le naturel®. Gide remarque que
chez Corneille, comme chez Hugo, « il semble que 1’émotion aboutisse au mot
et 8’y tienne ; elle est verbale et le verbe I’épuise; le seul retentissement qu’on
y trouve est le retentissement de la voix»”. Clest d’ailleurs la raison pour
laquelle, comme Claudel, il a quelques réserves en ce qui concerne la valeur
pédagogique des piéces cornéliennes : « Mais on l'invite [’adolescent] souvent
ici & une admiration de convention que le maitre doit expliquer, motiver, rien
plus de spontané la-dedans ; c’est I'initiation au factice, et je ne suis pas sr
que Desprit de I’enfant ait beaucoup & y gagner. A partir de quoi I’enfant
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risque d’assimiler factice a littérature. Tout ceci pour dire que je ne tiens pas
Corneille, toujours et partout, pour un trés bon maitre. »*

Toutefois, il est & noter que I’admiration de Gide affleure lorsqu’il re-
marque 1’habileté de Corneille a imposer dans certains cas 1’absence de na-
turel, en parvenant a force d’habileté a faire oublier I’artifice : « Nombre de
romanciers et d’auteurs dramatiques ne parviennent jamais a faire rendre aux
propos de leurs personnages un son authentique. Le tour de force de Corneille
est d’amener 1’auditeur a s’en passer. »* Un exemple représentatif en est le
monologue d’Emilie dans Cinna que Gide trouve admirable malgré « 1’abs-
traction, la préciosité, la soufflure, I’antiréalisme » et dans lequel il reconnait
« le triomphe de I’art sur le naturel »*.

Découvrant les plaisirs de la lecture vers dix ans, dans le cabinet de lec=
ture de son grand-pére Charles Schweitzer, Jean-Paul Sartre, des cet age-la,
prend gotit & Hugo, Voltaire, Corneille, Racine, La Fontaine® ... Dans son ar-
ticle «Pour un théatre de situations»® (1947), Sartre considére que la grande
tragédie, celle d’Eschyle et de Sophocle mais aussi celle de Corneille, a pour
ressort principal la liberté humaine. Dans «Forger des mythes »*3 (1946), il
avait déja contesté la fameuse phrase de La Bruyeére : « Racine peint les hom-
mes tels qu’ils sont, Corneille les peint tels qu'ils devraient étrex. En effet, se-
lon Sartre, Racine peint I’homme psychologique, il étudie les mécanismes de
I’amour, de la jalousie d'une maniére abstraite, pure, c’est-a-dire sans jamais
permettre & des considérations morales ou & la volonté humaine d’infléchir
leur mouvement inévitable ; Corneille, au contraire, en montrant la volonté
au cceur méme de la passion, nous restitue I’homme dans toute sa complexité,
dans sa réalité totale. Se référant, par la suite, au nouveau théatre, Sartre
déclare que les jeunes auteurs sont du c6té de Corneille dans la mesure ou
pour eux, le théatre ne sera capable de présenter I’homme dans sa totalité que
dans la mesure ot il se voudra moral*. Prévenant 1’objection, il précise : « Ce
thédtre n’est le support d’aucune “thése” et il n’est inspiré par aucune idée
précongue. Ce qu’il tente de faire c’est explorer la condition humaine dans

28. Id., Ainsi soit-il dans Journal (1939-1949 )-Souvenirs, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1954, p. 1170. C’est Gide qui souligne.

29. Ibid.

30. André Gide, Voyage au Congo dans Journal (1939-1949 )-Souvenirs, op. cit.,
p. 820.

31. Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1999, p. 76-77.

32. Jean-Paul Sartre, « Pour un théatre de situations » dans Un Théatre de situations,
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1973, p.19.

33.1d., « Forger des mythes » dans Un Théatre de situations, op. cit., p. 60.

34. Ibid. C’est Sartre qui souligne.
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sa totalité et présenter a I’homme contemporain un portrait de lui-méme, ses
problémes, ses espoirs et ses luttes »?°.

En dépit de certaines réticences, les intellectuels de I’entre-deux-guerres
ont bien été obligés de faire des concessions a Corneille. Ainsi donc, ils ont su
faire preuve du discernement nécessaire pour contourner les poncifs scolaires
et académiques qui leur avaient été inculqués au cours de leur formation. Ils
ont su surmonter leur aversion pour l’emphase et le ton ergoteur indénia-
bles que I'on trouve souvent chez Corneille, pour reconnaitre son lyrisme
poétique, son inventivité et surtout la grandeur de la notion du sacrifice et
du dépassement de soi qui se dégage de son ceuvre. Et il semble que ce soit
justement cette capacité des personnages cornéliens a s’opposer a la fatalité
de leur destinée et a disposer d’eux-mémes qui réactualise Corneille et le
rapproche de nous. Aussi n’est-il pas inutile de noter qu’en 1963, dans son
étude sur Corneille et Ia dialectique du héros, Serge Doubrovsky soulignera,
a son tour, cette dimension de I’ceuvre cornélienne, en lui conférant une
perspective particuliere. Signalant que Corneille est le premier qui ait voulu
réaliser I’ Absolu humain dans I’Histoire®, il n’hésitera pas a établir une rela-
tion entre I’héroisme cornélien et les attitudes fondamentales de la conscience
révolutionnaire, telle qu’on la trouve dans la littérature de 1’engagement chez
Malraux et chez Sartre®.

35. Ibid., p. 61.

36. Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1982,
coll. « Tel », p. 499. C’est I’auteur qui souligne.

37. Ibid., p. 502.
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IIEPIAHYH
O Corneille xow ov Stevoobpevor Tov Mecomorépon

Katd v meplodo tou Mecsomorépov, or ['ddhor Srovoobuevor Brwvovy puo
neplodo appLaBhmens oy xabicpwpévov afidv e 6hovg Toug Touels. Ilpo-
oraddvroag va opleovy véoug 6Tbyous, Telvouy ver avaldewmpricovy Tig AoyoTeyvixég
cuwBarTLebTTEG KO VoL ALOLGBNTGOVY SlokexpLUéves PUBLOYVWILIEG TOY VP~
wdrey mov cppdytoay Ty moudslo Tovg. X’ owtd To Thaisio, opioévol AoyoTé-
yvee Bo onbdovy mave 6o épyo Tou Pierre Corneille, wpoBaivovras cuyvd oe
o avmmapdBeon avdpece 6 exelvoy xoun Tov Jean Racine. AE{ler va onperwlet
TOC %40 aeh UTOVE, EVE) ETILXPIVOLY 0Py txdl T0 6TOU®O xaw To NdixoTAncTL-
%6 Yoo wou Corneille, ¢ Oo Siotdoovy 677 cuvéyete Ve avaryvwploovy Tn Sbvec-
w g Bémeng xaw TV Taom Yie Npwicud mou cEuddivel ToVg TPOTAYWVLGTES
Ty pY®Y ToV, PEPVOVTAC TOUE X0VTd 670 Glyypovo dvBpwTo wou aywvileTan vou
xoBoploer T wolpo Tov %o vor VAOTTOLAGEL TLg ETLAOYEG TOL.
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