ROBERTO RODRIGUEZ MILAN

UN INSTANTE DE GLORIOSO PAVOR:
TOPICOS CULTURALES EUROPEOS SOBRE ESPANA

Un topico o lugar comtin es una expresion o una idea convertida en
férmula fija (cliché), de uso frecuente y caracterizada por su ausencia de
originalidad. En el caso que nos ocupa, dificilmente acuden a nuestra mente
otras denominaciones susceptibles de ser tan acaparadoras de la “realidad de
Espania” como Andalucia y Castilla. En buena medida, la imagen de Espana
que actualmente se tiene fuera de ella, pero que también comparte en mayor
o menor grado una parte no menospreciable de los espanoles, concuerda
con el paquete turistico por la “Espana clasica” que ofrecen las agencias
de viaje, y cuyo itinerario-receta incluye un maratoniano repaso urbano de
su “corazén castellano” —Madrid, Toledo— y su “quintaesencia andaluza”
—Cérdoba, Sevilla, Granada—. El origen, o mejor, la consolidacién de estos
tépicos culturales sobre Espana se localiza en Europa, en la época a caballo
entre el Siglo de las Luces y la turbulenta centuria siguiente, y precisamente
se relaciona de forma directa con el viaje y el turismo. Lo que aqui nos
interesa identificar como objeto de analisis histérico desde una perspectiva de
historia cultural son las formas en que se generan, entienden y asimilan los
tépicos, y no tanto su contraste con la “realidad” o su cuestionamiento como
construcciones culturales.

1. Del viaje ilustrado al romdntico

Los conceptos de viaje y turismo nos llevan al siglo XVIII, momento
en que la pedagogia ilustrada prescribe a los jovenes caballeros europeos un
tour —y de ahi, turista— para su completar su formacion en dos sentidos. En
primer lugar, el viaje les va a hacer tomar contacto con otras realidades para
que puedan confirmar la existencia de verdades universales referentes a la
humanidad —p. Ej. la razén como patrimonio de todo el género humano—.
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En segundo lugar, el viajero va a observar las diferencias que median entre
su propia cultura de partida y la de llegada, lo cual permitiré el desarrollo de
un respeto por lo ajeno.! Empero, esta excursién pedagégica ilustrada marca
unos itinerarios que por lo general excluyen a Espana: por un lado, se impone
la idea de que para ver el sur del continente europeo en un Grand Tour ya
estd la cdlida y mediterranea Italia, cuna del clasicismo latino y también
del Renacimiento. Apurando bastante, pues se halla bajo una potencia
islamica, el viajero puede considerar también la visita a Grecia, cuna a su
vez del clasicismo helénico y, por extensién, de la civilizacién occidental.
En cambio, la imagen que en Europa se tiene de Espana y se cultiva en el
siglo XVIII estéd muy lastrada por la asuncién de una serie de percepciones
negativas originadas hacia el siglo XVI, convencionalmente agrupadas bajo
la denominacién de “leyenda negra”: proxima geografica y culturalmente a
Africa, Espana serfa una suerte de producto bastardo de la historia, mezcla
de Oriente musulmaén y fanatismo catélico, caracterizada por la ignorancia, la
supersticion, el espiritu inquisitorial y el absolutismo mondrquico, destructora
de las grandes civilizaciones americanas, y condenada por todo ello a una
decadencia irreversible. Masson de Morvilliers iba a resumir esta idea en
1782, en el articulo “Espafia” que redacta para la Enciclopedia metddica
francesa: “[Espana] es, quizd, la nacién mas ignorante de Europa [...] iLas
artes, las ciencias, el comercio se han apagado en ella! [...] (Qué le debemos a
Espana? Y desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace diez, (qué ha
hecho Espana por Europa ??

Y en fecha tan avanzada como 1828, Alfred de Vigny no duda en afirmar
que un espanol “es un hombre de Oriente, es un turco catdlico”, en un rancio
eco de la percepcién ilustrada sobre el pais. En suma, la Ilustracién europea,
con la francesa a la cabeza, convierte a Espana en una de las imdgenes
especulares a partir de la cual construir la idea de civilizacion y progreso
que ella afirma encarnar y promover para el resto de Europa, porque el pais
ibérico se halla en las antipodas de lo experimentado por el resto del Viejo
Continente.?

1. Para esta idea ver R. Serrano Garcia. El fin del Antiguo Régimen (1808-1868):
cultura y vida cotidiana. Madrid: Sintesis, 2001, pp. 69-85. Para los precedentes del viaje
romantico por Espana véase B. Diez Coderque. “Don Quijote y los viajeros romanticos:
de la imagen al espejismo.” Artifara 7 (2007): 10-36. 10-01-2008 <http:/ /hal9000.cisi.
unito.it /wf /ATTIVITA_C/Pubblicazi / Artifara / Artifara-n--7-/ Addenda/Don_
Quijote_y_los_viajeros_rom_nticosDEF.doc_cvt.htm>: 11-12.

2. Cit. en J. Pérez. Historia de Espana. 2* ed. Barcelona: Critica, 2001, p. 379.

3. J. Marias. Bspana inteligible: Razén histérica de las Espanas. 1985. Madrid:
Alianza, 1998, pp. 15-23.
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Uno de los factores que contribuye a mantener a Espaiia en una posicién
marginal en el cuadro cultural y pedagdgico de la Tlustracion europea es,
precisamente, una literatura de viajes que ve su aparicién entre la segunda
mitad del siglo XVIII y las primeras décadas del XIX. Esta literatura aspira
a efectuar un balance lo més “cientifico”, equilibrado y minucioso posible del
estado del pais visitado a partir de valores ilustrados fundamentales como
la razén, la civilizacién y el progreso. En consecuencia, sus autores se fijan
principalmente en aspectos técnicos como son la administracion, la economia,
la politica de obras puiblicas, la estructura social, la moralidad y el papel de
las instituciones religiosas. Las obras dedicadas a Espana tienden a confirmar
varios de los extremos de su siniestra “leyenda negra” y a destacar elementos
que la justificarfan, pero conforme pasa el tiempo la erudicion y el didactismo
ilustrados se van tifiendo de cierto pintoresquismo. Y, simultdneamente, no
pueden dejar de lado ciertos hechos que parecen contradecir la imagen de
nacién “decadente”: Espaia es la cabeza de un imperio de escala planetaria
que atn no se adivina al borde del colapso, constituye la prolongacion
histérica de la que fuera la gran potencia europea adalid de la Contrarreforma
y contintia siendo un adversario temible. Gradualmente Espana se revela mas
turbadora y dificil de comprender de lo que pudiera esperarse.*

El primer eslabén decisivo de la cadena conducente a una redefinicion
progresiva de la forma en que el norte europeo contempla su zona meridional
lo constituye la violencia con que se cierra el Siglo de las Luces. Esta
violencia desplaza a grandes masas de poblacién europea a lo ancho y largo
del Viejo Continente, y las pone en contacto directo con nuevas realidades.
De esta manera el tépico de una Espana sumida en unas irreversibles atonia
cultural y decadencia histérica parece resquebrajarse ante la aténita mirada
de los numerosos extranjeros que se hallan en el pais durante su Guerra de
Independencia, entre 1808 y 1813: la reacciéon fundamentalmente popular
contra las tropas napoleénicas da lugar a una nueva visién, fascinada y
paraddjica, de Bspana como pafs “vital” y “apasionado”, romdntico.

Otro elemento esencial en la reformulacién paulatina de la imagen
de la franja europea meridional se relaciona con la modernidad. Europa
occidental ha iniciado la senda conducente a la industrializacién y es
testigo de un acelerado progreso técmico, del avance del laicismo, de la
concentracién econémica capitalista y de sus consiguientes estructuracién

4. F. Veiga Rodriguez. “En los confines: crénicas de viajes por las peninsulas
Balcénica e Ibérica durante el periodo roméntico.” Espana y la cultura hispdnica en el
sureste europeo. Atenas: MEC de Espana, 2000, p. 131. Para el trasfondo politico-cultural
europeo, véase pp. 127-143.
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social y concentracién humana en grandes ntcleos urbanos. Este ctmulo
de transformaciones amenaza la pervivencia de formas de vida y valores
tradicionales, que se revalorizan como “expresién genuina” de un pueblo y
su cultura: para el historicismo romdntico, lo “primitivo” —no moderno, no
civilizado—se convierte practicamente en sinénimo de “autenticidad”. Y en un
lugar como Espafa la moderna sociedad burguesa europea puede encontrar
todo aquello que se ha negado a si misma en el proceso de modernizacién,
puede evadirse de sus propias circunstancias y convenciones porque lo que
para ella ya constituye el pasado, en Espana continda siendo el tejido mismo
de la realidad presente. En otras palabras, los medios culturales europeos de la
época romantica no sélo no revisan ni cuestionan la vieja “leyenda negra” que
hace de Espafa un pais liminar, marginal, no plenamente europeo y que con
tanto ahinco habia cultivado la Ilustracién, sino que, partiendo exactamente
del mismo referente cultural, le otorgan una novedosa lectura polarizada:
para el romanticismo, cuanto desde el siglo XVI se ha venido considerando
de forma negativa y el siglo XVIII ha codificado, constituye, precisamente
por su incompatibilidad con el espiritu ilustrado, la carta de naturaleza de la
“autenticidad castiza” espafola y es uno de los motivos fundamentales por los
que vale la pena emprender el viaje a la irresistible Espana. El romanticismo,
pues, se yergue como la otra gran fuente no espanola de una imagen especular
del pais frente a Europa, generando en el proceso una “hispanomania” que
pone de moda al pais ibérico.’

Un tercer elemento que permite reformular la imagen del sur continental
lo constituye la creciente pasién de las elites socioculturales europeas por
el “exotismo”: el contraste marcado con lo ajeno contribuye a una mejor
definicion de lo propio y permite que emerja una imagen que resalta la
propia superioridad en el podio de la civilizacién y el progreso® —valores
ilustrados que, sin embargo, el romanticismo no rechaza— EI interés que

5. X. Andreu Miralles. “/Cosas de Espana! Estereotipos, marginalidad y costumbres
nacionales a mediados del siglo XIX.” 15-12-2007 <http:/ /www.ucm.es/info/historia/
ortega /2-06.pdf>: 5; V. Lléo Canal. “Espaiia y los viajeros romanticos.” Estudios turisticos
183 (1989): 46, cit. en N. Campos Plaza y N. Campos Martin. “El universo lidico de
Théophile Gautier en Voyage en Espagne: La Mancha.” E. Real, D. Jiménez, D. Pujante y
A. Cortijo (eds.) Ecrire. traduire et représenter la féte. Valencia: Universitat de Valéncia,
2001, pp. 197-207. 15-12-2007 <http:/ /www.uv.es /dpujante/pdf /capl/B/N_Campos.
pdf>: 199; J. Alvarez Junco. “La nacién post-imperial: Espana y su laberinto identitario.”
Circunstancia. Revista de Ciencias Sociales del Instituto Universitario de Investigacién
Ortega y Gasset 9 (2006): 1-11. 15-12-2007 <http:/ / www ortegaygasset.edu /circunstan-
cia/numero9 /art3.htm>: 4-5.

6. Andreu Miralles, op. cit., p. 7.
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todo esto tiene para grandes potencias como Francia y Gran Bretana, justo
en el momento en que se embarcan en la conformacion de sus respectivas
identidades nacionales modernas, es primordial. A fin de cuentas, los viajeros
rom4nticos van a ser eso, viajeros, y no existe en ellos el deseo de cambiar
radicalmente de vida e instalarse en un pais exético: su intencion es ir, ver y
volver a casa para contarlo. La condicién exética de Espana estd garantizada
por el desprecio ilustrado que la habia convertido en terra incdgnita, pero
también por la prolongada presencia musulmana en el solar ibérico durante
la Edad Media —época predilecta del romanticismo—y las abundantes huellas
que dicha cultura siembra por doquier —monumentos, letras, artes, fonética,
caracteristicas étnicas, usos y costumbres, etc.—. Espafia se configura, pues,
como una zona de “conexién y trdnsito” que lleva de Europa a su antitesis,
Oriente. Bsto resulta particularmente evidente —incluso fisicamente, con los
cambios climaticos y espaciales que se observan— en Andalucia, la region
espafiola mds diferente de Europa, la mds africana, drabe, paisajistica,
novelesca, pintoresca, exética, misteriosa, singular, salvaje, etc.: en suma, la
regién més verdadera y auténticamente espanola, objeto preferente, pues, de
los viajeros europeos.” La imagen topica europea del conjunto de Espana va
a ser producto de la extrapolacién de todo lo que los viajeros roménticos
“descubren” en su Mediodia; cuando esta imagen es interiorizada también
por los espafioles se produce la total “andalucizacién” de Espana.®

2. Entre la Alhambra y el Quijote

A las ya senaladas se agregan otras indudables ventajas para escoger
Espafia como destino tutistico roméntico. En primer lugar, el pais supone la
posibilidad de vivir un tiempo cada vez mds lejano para el moderno mundo
europeo en un espacio geograficamente muy proximo, accesible y asequible.
En segundo lugar, el pals parece ofrecer las dosis de aventura y riesgo que
todo viajero roméntico anhela, la posibilidad de ese “instante de glorioso

7. Para éstas y otras caracteristicas que el romanticismo aplica a Andalucia y, por
ende, a Bspana, véase Diez Coderque, op. cit., pp. 14-15. Para un recuento sumario del
nimero de viajes y viajeros romdnticos a Espana, véase F. Rodriguez Martinez. “El paisaje
de Espana y Andalucia en los viajeros roménticos: El mito andaluz en la perspectiva
geografica actual.” 15-12-2007 <http:/ /hispanismo.cervantes.es/documentos.rodriguez.
pdf>: (2).

8. Rodriguez Martinez, op. cit., (p. 6).
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pavor” que escribiera Théophile Gautier, y que fomentan las descripciones del
paisaje rural desolado o, sobre todo, las narraciones sobre bandoleros:

[...] Lo que constituye el placer del viajero, es el obstéculo, la fatiga, el
peligro mismo. [...] Un viaje a Espana todavia es una empresa peligrosa
y novelesca; es necesario esforzarse, tener valor, paciencia y fuerza; se
arriesga la piel a cada paso; las privaciones de todo tipo, la ausencia de
las cosas més indispensables de la vida, el peligro os rodea, os sigue, os
adelanta; no ofs susurrar a vuestro alrededor més que historias terribles
y misteriosas. Ayer los bandidos han cenado en esta posada. [...]°

Pero el peligro real estd ausente porque, a diferencia de otros itinerarios
“orientales”, la poblacién espafiola no se muestra hostil, sino abierta e
inteligible: el viajero romdntico “encuentra” en Espana y Andalucia un
Oriente 4 mesure, con dosis no letales de riesgo, aunque ello no sea siempre a
gusto del consumidor de experiencias emocionantes. '

Otro aliciente para el viaje por Espana lo constituye el hecho de que
su exotismo parece hallarse en vias de extincién debido a los avances del
liberalismo y de la modernizacién que conlleva. En 1820 el pais pasa de
ser uno de los mds reaccionarios del Viejo Continente a situarse en primer
plano del interés europeo al convertirse en la vanguardia del liberalismo.
Este experimento politico concluye de forma paradéjica, cuando otra potencia
liberal, Francia, invade Espana en 1823, por segunda vez en pocos aos,
para restaurar el equilibrio continental. El que durante este Trienio Liberal
Espana se convierta en el dnico imperio europeo en desintegraciéon —con la
consiguiente pérdida de peso continental y el retroceso a la condicién de
potencia de segundo orden— ante la mirada indiferente de su propio pueblo, o
que dos guerras civiles carlistas asolen el pais en los afios treinta y cuarenta no
parecen ser indicios suficientes de que el ansiado exotismo hispdnico pueda
subsistir: “se dice que el sol de Espana comienza también a enfriarse, si esto
es cierto, no perdamos ni una hora mas”.!! Es preciso realizar el viaje antes de

9. Th. Gautier, Voyage en Espagne, 1840 cit. en Diez Coderque, op. cit., p. 22.

10. Tras no lograr ser desvalijado por las que pensaba eran bandoleros, Gautier
exclama: “[...] IO, amarga decepcion para dos jovenes viajeros entusiastas que con mucho
gusto habrian pagado una aventura al precio de sus equipajes!” Ibidem, p. 23. Sobre el
bandolerismo espanol y su imagen en la literatura romdntica de viajes, véase A. Cruz
Casado. “El mito romantico del bandolero andaluz: los viajeros romanticos y José¢ Maria
El Tempranillo.” (1997). 15-12-2007 <http: / /www.cervantesvirtual.com /servlet /SirveO
bras/12826731999176073087846/p0000001.htm>: 37-44.

11. E. Quinet, Mes vacances en Espagne, 1846 cit. en Diez Coderque, op. cit., p.
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que sea “demasiado tarde”, y no van a ser pocos los viajeros que registren su
decepcioén y malestar ante los signos de modernidad y pérdida de “color local i
que advierten en sus recorridos ibéricos.

Un estimulo m4s para el viaje a Espana lo constituye el hecho de que
su “manifiesto exotismo” no es absoluto, y junto a él se despliegan elementos
de una neta proximidad cultural con Buropa que refuerzan la percepcion
del pais como regién liminar del Viejo Continente y mitigan la aprension y
desorientacién ante lo ajeno. Los elementos mas destacados de esta proximidad
son el arte medieval gético y las letras y artes espanolas del “siglo de oro”,
con los que todo viajero culto estd familiarizado. De salida, los romdnticos
van al otro extremo del Mediterrdneo, a Grecia, en pos de una Antigiiedad
cldsica “inteligible”, pero acuden a Espana en busca de todo lo contrario:
a diferencia de las peregrinaciones europeas medievales por el septentrion
cristiano de la peninsula Ibérica con destino a Santiago de Compostela, las
peregrinaciones romdnticas siguen la ruta medieval del mediodia musulmén,
hacia la Mezquita de Cérdoba, el Alcdzar, la Giralda y la Torre del Oro de
Sevilla, y el Generalife y, principalmente, la Alhambra de Granada. Esta
dltima alcanza fama universal y es lugar de visita obligado gracias a los relatos
de Washington Irving (1832), al Handbook for Travellers in Spain (1845)
de Richard Ford y a los estudios sobre su decoracién de Owen Jones, que
fomentan en toda Buropa la moda del “alhambrismo”.!> En otras palabras,
no se trata, en principio, de visitar la Espana gética, comun a toda Buropa
occidental y objeto de adoracién romadntica, sino de imprimirle al medievo
hispdnico un sesgo moruno, exotico. Simultdneamente aquella otra estética
medieval, materializada en el arte gotico, es perfectamente reconocible, se
halla plenamente a la vista y se resiste a ser ignorada; pero sirve, una vez mas,
para afirmar la lejania del patrén ilustrado, como apunta Gautier al afirmar
que Espana “es el pais roméntico por excelencia, ninguna otra nacién ha
tomado menos de la Antigiiedad”.

Por otra parte, hay tres géneros literarios vinculados al pais ibérico que
contribuyen a la configuracién de su imagen romantica: el libro de viajes, la
obra de inspiracion y tema espafiol y la propia literatura espanola del “siglo
de oro”. Por descontado, el viaje a Espana y su plasmacién en un relato
escrito y /o grafico abre algunas posibilidades de subsistencia a las actividades

15

12. Y, de paso, conducen a muchos visitantes a caer en la tentacién de llevarse
recuerdos turisticos del lugar —yeserias, azulejos, etc.—, en una especie de reproduccion a
menor escala del comportamiento de Lord Elgin en el Partenén ateniense. Véase Serrano
Garcia, op. cit., p. 81.
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artisticas, sometidas a una escasez de medios materiales para su desarrollo,'
méxime cuando aspiran a ser obras muy personales, en funcién de pulsiones
y deseos intimos. El viaje por Espana amplia su publico cuando se pone
de moda entre escritores y artistas europeos durante las décadas de 1830 y
1840, en un momento en que se estdn produciendo y consolidando notables
cambios en la estética.'® Asi, se ponen de moda y difunden ampliamente la
pintura de paisajes y una técnica sin gran valor hasta entonces, la acuarela,
revalorizada por el uso abundante que le dan los viajeros para obtener de
forma sencilla rdpidos apuntes de lo contemplado. Junto a esto, se produce
el triunfo del relato de viajes como producto literario de gran consumo.
A medio camino entre la novela contempordnea y el reportaje periodistico
impresionista, habitualmente plagado de anécdotas personales, la estructura
profunda del relato de viajes es principalmente descriptiva, hecho que se
relaciona estrechamente con la naturaleza pictérica de la cultura roméntica:
de ahi la busqueda incesante de lo “pintoresco” y la frecuente combinacién de
relato e ilustracion grafica; de hecho, esta ultima es la que suele primar en la
fijacién y transmisién del mito de Espana como pafs roméntico." El viajero
romantico no recrea, crea; no retrata, pinta; su estilo es realista, pero imagina
la realidad, no la refleja, como corresponde a alguien dotado de un genio
particular al hallarse frente al genio especifico de un pueblo. De ahi, por
ejemplo, la “arqueologia fantéstica” desplegada por el paisajismo romantico,
que tan bien conecta con el anhelo de lo pintoresco y exético, pero también
con la nostalgia que todo lo pretérito debe suscitar en el alma sensible a fin
de reconstituir un mundo ideal perdido.'®

Son numerosos, y a menudo auténticas celebridades, los cultivadores de
este género literario de viajes que ofrece los grandes monumentos romanticos
a la Espana castiza. Ellos forjan la imagen topica del pais y hacen cristalizar
algunos de sus mitos de larga duracién, justo en el momento en que construye
su identidad nacional al calor de dos guerras civiles sucesivas. Con ellos
aparecen los escenarios y personajes topicos que definen el caracter nacional
espanol: Andalucia, la Alhambra, el gitano, el torero, el bandolero, el

13. Campos Plaza, op. cit., p. 199.

14. T. Moixy. Aoxipue yio to toTopixd pubuordonue: Yrabuol oy sEénEn Tov etdouc.
(Ensayos sobre la novela histérica: estadios de la evolucién del género.) Atenas: Agra,
2004, pp. 9-19'y 21-51.

15. Veiga Rodriguez, op. cit., pp. 139-14; L. F. Diaz Larios. “La visién romantica
de los viajeros roménticos.” 15-12-2007 <http:/ /www.cervantesvirtual.com /portal /
romanticismo /actas_pdf /romanti cismo_8/larios.pdf>: 87-88.

16. Diaz Larios, op. cit., pp. 91 y 96. Este mismo autor hace hincapi¢ en la simultdnea
ausencia de nostalgia en el romanticismo espanol, Ibidem, pp. 94-96.
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liberal, el guerrillero, el contrabandista, Carmen, etc. La pobreza material
es lo que hace proliferar el nimero de estos personajes populares, primitivos,
pasionales y contradictorios, a un tiempo descendientes directos de la antigua
casta heroica espafiola —el Cid, los conquistadores de América, los caballeros
medievales moros y cristianos—, personajes libres e independientes, carentes
de apego por las comodidades de la existencia burguesa.'” En suma, esta
literatura de viajes condiciona tanto la imagen que en el extranjero se tiene
de Espafia como las expectativas de los nuevos viajeros a los que inspira: mas
que geogréfico, el viaje es novelesco.

Pero hay dos géneros literarios mds que contribuyen a la configuracion
de la imagen roméntica de Espaia. Uno es el de las obras extranjeras de
inspiracién y tema espanol, entre las que cabe destacar, por su prolongada
influencia, dos creaciones francesas: EI barbero de Sevilla de Beaumarchais y
Carmen de Merimée, convertidas en sendas piezas musicales de gran éxito.'
El otro es la propia literatura espanola del “siglo de oro”. Los cultivadores
del mito de Espafia contribuyen al interés por recuperar una estética que
consideran “t{picamente hispanica” en las letras y, como se verd mds adelante,
también en las artes. Los romances, €l teatro y la novela picaresca de los
siglos XVI y XVII ocupan un lugar privilegiado en la cultura francesa, de
donde pasan al resto del Europa, entre otras cosas por ser considerados como
una fiel relacién de las costumbres espanolas.'? De hecho, una parte de los
viajeros concibe su descenso hacia el sur como indisolublemente asociado
con Cervantes y su don Quijote, creacion literaria que contiene y resume el
universo romantico, razén por la que se dedican a rastrear las huellas del
“caballero de la triste figura” por el solar hispanico, ddndose de bruces con €l
o con su escudero en cualquier lugar y momento y en cualquier individuo con
que se crucen. No van a “descubrir”, sino a “encontrar” y “contemplar” lo que
ya constituye la imagen movilizadora de su viaje.” Todo sea dicho, a pesar del

17. Veiga Rodriguez, op. cit., p. 139; Campos Plaza, op. cit., pp. 201 y 205; Diez
Coderque, op. cit., pp. 13-15 y 19-20.

18. Diez Coderque, op. cit., pp. 12-13 y 29.

19. Campos Plaza, op. cit., p. 198.

20. En efecto, don Quijote es percibido como la “figura emblematica de la lucha del
individuo contra las adversidades de la vida y de su destino, que defiende su libertad y
antepone sus ideales a los valores materiales, aun a costa de lucha y sufrimientos.” B. Diez
Coderque, op. cit., p. 11; véanse también las pp. 14 y 18-19. Para una visién reciente del
Quijote muy atravesada por tépicos culturales del romanticismo decimonénico, véase,
por ejemplo, el articulo de A. Zoyapéac. “O cuyypopéos o o Hpwag.” (A. Zahareas. “El
escritor y el héroe.”) Kafnueown 25-12-2005. 15-12-2007 <http:/ /www kathimerini.gr
/4dcgi/ _w_articles_kathglobal_2_25 /12/2005_1285024>.
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Quijote La Mancha no es tan conocida como Andalucia y su percepcién estd
muy condicionada por el impacto andaluz, y no sélo por el predominio de su
legado cultural oriental:* desde el punto de vista turistico y literario, el paisaje
manchego —y también el castellano— rural, despoblado, monétono y drido se
revela incapaz de competir con el paisaje urbano, concretamente el andaluz.
En Cérdoba, Sevilla y Granada los viajeros “buscan la monumentalidad de
las plazas, de sus calles, de sus posadas y plazas de toros, especialmente la
casa andaluza con sus alamedas y sus patios. La ciudad es, para el viajero,
un teatro.”” Teatro que, por anadidura, constituye el marco y ocasién para
observar el “drama espanol” y extenderse en la descripcién e interpretacion
de los tipos humanos populares, las maneras, usos y costumbres sociales: todo
aquello que revela el “auténtico cardcter espanol”.?

3. La castellanizacién de Espaiia y la (con )fusién de tdpicos

La semilla de una voluntad de recuperacién de la estética “tipicamente
espafiola” ha sido plantada, y a su eclosién contribuye poderosamente, para el
caso de las artes, la creacién del Museo Real de Pinturas de Madrid en 1819
—mas tarde Museo del Prado—, que se convierte en lugar de visita obligada
para el viajero roméntico europeo por dos razones: Madrid es la primera etapa
importante del viaje a Espana, antes de iniciar el viraje decisivo hacia el sur
andaluz, y el gusto estético se halla en plena fase de mutacién, por lo que se
considera que la pintura tiene una importancia fundamental para dar las claves
interpretativas del genio colectivo de un pueblo. La villa y corte no parece
demasiado pintoresca a ojos de sus visitantes, pues se les antoja demasiado a
remolque de la modernidad burguesa parisina, tal como suelen plasmar en
sus escritos.? Por otra parte, la capital goza de por lo menos tres ventajas:
en primer lugar, sus clases populares, caracterizadas por una sociabilidad
bulliciosa, el rechazo de las modas europeas y la simultdnea adhesion a su

21. Para un contraste entre los paisajes de Andalucia y La Mancha en la literatura
de viajes roméntica, véase Campos Plaza, op. cit., pp. 200-202.

22. Ibidem, p. 201.

23. J. Caro Baroja. El mito del cardcter nacional. 1970. Madrid: Caro Raggio, 2004,
pp- 70-72.

24. Cataluna tiende a ser percibida como la “provincia mas francesa de Espana”, esto
es como una zona carente de exotismo, de autenticidad y “manchada” de modernidad, por
lo que suele ser deliberadamente ignorada, véase Serrano Gareia, op. cit., p. 80. Empero,
esta consideracién no es absoluta, véase p. Ej. Diez Coderque, op. cit., p. 23.
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“aqutenticidad” castiza,” que sirven de aperitivo para lo que seguird en la zona
meridional del pais. En segundo lugar, Madrid se halla a tiro de piedra de
tres colosales espacios histéricos, El Escorial contrarreformista, el Aranjuez
mudéjar y el Toledo de las tres culturas y de El Greco. En tercer lugar, la ya
referida visita al Museo Real de Pinturas para entrar en contacto directo con
la obra de lo que empieza a conocerse como “la escuela (cldsica) espafola”.
Hasta el siglo XIX esta pintura es poco conocida: por un lado, se la
consideraba mero apéndice de la italiana—sobre todo de la escuela napolitana-—,
y los artistas més valorados son, precisamente, los que mejor encajan con este
criterio, como Murillo o Ribera. Por otra parte, se la consideraba demasiado
alejada del academicismo en boga tanto por su temdtica, en gran medida
religiosa, como por su estilo, marcadamente naturalista y alejado del realismo
idealista.? En Gran Bretana se conocia y apreciaba mejor a los “maestros”
espafioles, pero la Guerra de Independencia permite a Francia entrar en
contacto directo con su creacién porque se facilita el descubrimiento directo
de los grandes pintores, como Diego Veldzquez, y porque da lugar a un
saqueo del patrimonio espanol que conduce a la creacion de colecciones
privadas y publicas.”’ Aparece asi una abundante literatura sobre la pintura
ligada al interés emergente por todo lo espafiol y que despliega los mismos
topicos romanticos que el resto de las letras europeas. En el marco de las
transformaciones decimondnicas en la sensibilidad estética ya referidas, los
artistas europeos, franceses sobre todo, comienzan a cultivar la idea de que
la pintura “clésica” espanola, de El Greco a Goya, tiene un valor ejemplar
como modelo de arte que busca su camino propio y afirma su genio al margen
de lo social e institucionalmente aceptado —pretensién compartida por los
romadnticos frente al academicismo ain imperante—. Dichos clasicos, ademas,
tienen la virtud de realizar una genial interpretacion de la realidad espafola
de su tiempo. Por anadidura, el romanticismo europeo localiza una identidad
de base entre la pintura y las letras espanolas del “siglo de oro”, especialmente
su poesia. En suma, los creadores espafioles de los siglos XVI y XVII habian
empezado a romper con la excesiva influencia extranjera para inspirarse en su
propia “alma nacional” y crear un arte “tipicamente espainol”, de un realismo
opuesto al idealismo renacentista italiano. El primus inter pares de este pro-
ceso que culminaba con Velazquez habia sido un pintor practicamente igno-
rado hasta el momento, El Greco. Esta concepcion va a implicar también una

25. Campos Plaza, op. cit., p. 204; Diaz Larios, op. cit., p. 89; Serrano Garcia, op.
cit., pp. 78-79.

26. Serrano Garcia, op. cit., p. 81.

27. Rodriguez Martinez, op. cit., (p. 3).
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gradual reorientacion de las percepciones europeas sobre lo “genuinamente
espafiol”: si inicialmente el romanticismo asocia a Espafia con el exotismo y el
orientalismo de Andalucia, hacia mediados del siglo XIX comienza a tomar
cuerpo en la cultura europea una paulatina castellanizacién de la historia y
la cultura espanolas a través de la atencién prestada a su “siglo de oro” y su
identificacién con lo espafiol.

Tal vez no se tratara de una reorientacion de la cultura europea respecto a
lo espanol, sino de una “tolerancia” implicita de dicha cultura que permitiria
la coexistencia o alternancia, sin especial conflicto, de los dos grandes
mitos sobre Espafa, el andaluz y el castellano, mitos que le otorgan a su
“forma de ser” un “cardcter nacional” de entre los mds marcados del Viejo
Continente. Pero no sucedia lo mismo en el pais ibérico. El comtn de los
espanoles habia contribuido a la “andalucizacién” de su pafs al asumir topicos
al respecto vertidos desde Europa; a partir de mediados del siglo XIX, las
elites culturales espafiolas, fundamentalmente las liberales, van a desplegar
ingentes esfuerzos combatir los topicos andalucistas, aunque para hacerlo se
sitien, una vez mas, a remolque de la cultura europea, promoviendo también
ellos la castellanizacién de la historia y cultura espanolas hasta convertir esta
concepcidn en canénica, en las primeras décadas del siglo XX .2

En una nueva paradoja, cuando estalla la guerra civil espanola en 1936
el castellanismo impulsado por la tradicién cultural liberal hispana queda
solapado por el rebrote, con renovado brio, del tépico andalucista romantico.
Y rebrota tanto en el extranjero como en aquéllos que acuden a Espana —como
combatientes o como viajeros / observadores—en el momento en que €l pais
vuelve a verse inmerso en una espiral de violencia bélica. De nuevo van a
abundar los nombres destacados en las letras contemporaneas que cultivan
dicha imagen durante el conflicto o a continuacion del mismo.* El régimen
dictatorial que resulta de la contienda opta por una “tercera via”, muy afin
a la percepcién europea, que hace coexistir, sin particular conflicto, los
dos grandes toépicos sobre Espaia, el andaluz y el castellano. En la lectura
franquista de la historia nacional va a continuar primando el papel esencial y

28. Este proceso de castellaniizacion de la historia y la cultura espanolas se trata con
mayor detalle en el capitulo “Arte y Nacién: La reinvencion espanola de El Greco” en R.
Rodriguez Milén, Cinco ensayos sobre la cultura espanola, Barcelona: Irusa, 2008, pp.
38-59 (en proceso de edicién).

29. Sobre la notable persistencia de los tépicos culturales romanticos sobre Espana
véase, por ejemplo, el penetrante estudio de G. Di Febo. “Imagen de la Espana de la
postguerra en un viaje de Gerald Brenan.” Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, t. 7 (1994):
599-611. 15-12-2007 <http:/ /62.204.194.45:8080/fedora /set /bibliuned:ETFSerie5-7-
D0405F1-DASF-13C3-500C-04C4DA 39F856/PDF>.
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vertebrador de Castilla para la constitucion de Espafa y su imperio cristiano
de la era moderna, y su lengua, la castellana, es “la” lengua nacional, unica
y excluyente. Empero, la idealizacién del paisaje y cardcter castellanos de
la tradicién cultural liberal deja paso al topico que identifica en Andalucia
la quintaesencia de Espana. La pelicula de Berlanga /Bienvenido, Mr.
Marshall! (1952) ofrece una imagen muy ingeniosa de esta identificacion:
para ganarse la simpatia —el reconocimiento—y, por ende, la ayuda econdémica
de los estadounidenses que andan de gira por el Viejo Continente repartiendo
los ddlares del Plan Marshall para su recuperacién de posguerra mundial,
un pueblecito castellano conspira a lo Fuente Ovejuna, todos a una, para
disfrazarse de “tipica localidad andaluza”. El turismo que arranca entre
finales de los anos 1950 y principios de la década siguiente va a consolidar
el topico andaluz, tanto por las expectativas con que aparecen en el pais los
nuevos turistas como por la descarada politica al respecto que despliegan las
autoridades franquistas, muy dispuestas a promocionar un “espafolismo” de
pandereta. S6lo en las dltimas décadas del siglo XX se aprecia una mutacion
en las imdgenes de promocién del turismo que ofrecen las administraciones
central y autondmicas, pero parece que la restrictiva y simplista version
“cldsica” del viaje a Espafia se resiste a ceder terreno, tal vez porque los
tépicos que la sustentan no acaban de remitir.®

Términos clave

Andalucizacién, cardcter nacional, castellanizacion, casticismo, escuela
clésica espafola de pintura, hispanomania, historicismo, leyenda negra,
literatura de viajes, siglo de oro, topico cultural, viajeros ilustrados, viajeros
romanticos.

Resumen

El presente escrito aborda, desde la perspectiva de la historia cultural,
la exposicién y analisis de unos tépicos culturales europeos de larga duracion

30. Para una visién europea reciente de Espana totalmente atravesada por los topicos
culturales del romanticismo decimondnico, véase, por ejemplo, el capitulo “Los celtiberos”
en el largo ensayo de B. Pagonhidne. Aaol tne Bupdmne: Kavoaywy xo yopoaxineiorind.
(V. Rafailidis. Pueblos de Europa: Origen y caracteristicas.) Atenas: Eikostou Protou
1996, pp. 163-213. i
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sobre Espana, concretamente los que la identifican con Andalucia y con
Castilla. Entre la Tlustracién y el Romanticismo, la cultura europea despliega
y codifica una serie de imagenes sobre €l pais ibérico a partir de percepciones
preconcebidas cuyo denominador comin es la denominada “leyenda negra”.
Los mismos prejuicios que arrojan una imagen negativa de Espana a ojos
de los ilustrados sirven para elaborar una imagen diametralmente opuesta,
positiva, en los medios culturales romdnticos. Estos tltimos van a cultivar un
doble tdpico espaiiol, el que identifica al pais con Andalucia por su pasado
medieval musulmdn y con Castilla por su literatura y artes del “siglo de oro”.
Este toépico dual se prolonga en el tiempo, con expresiones identificables hasta
el presente, al tiempo que la sociedad y la cultura espanolas lo asimilan e
interiorizan en diversas fases.
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