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MOLIERE, APOLOGISTE DE MIGNARD

A T’exception de quelques courtes pieces insignifiantes, la Gloire
du Déme du Val-de-Grdce est le seul poéme que nous ayons conservé
de Moliere!. Pour cette seule raison, il mériterait une attention parti-
culiére, en tant qu’unique échantillon d’un ouvrage de Moliere qui
n’appartienne pas au genre dramatique. Or ce po¢me est généralement
négligé ; et les jugements les plus sévéres ont été portés par ceux qui
I'ont étudié. Vauvenargues, par exemple, dans ses Réflexions critiques
sur quelques poetes (Moliére), écrit sans indulgence :

On trouve dans Moli¢re tant de négligences et d’expressions bizar-
res et impropres, qu’il y a peu de poetes, si j’ose le dire, moins corrects
et moins purs que lui. On peut se convaincre de ce que je dis en lisant
le poéme du Val-de-Grdce, ou Moliére n’est que poéte.

Mais le reproche qui a été le plus couramment adressé a Moliére
est celui d’incompétence totale en matiére de peinture. Une jeune in-
connue, du vivant méme du poéte, donne le ton: «la Coupe est mal
en secrétaire », si brillant que soit 1’esprit de l’auteur ; et ce n’est pas
merveille

Que U'on soit ignorant dans le métier d’autrui.
Et j’en prends pour témoin ton poéme awjourd’hwi:
Si tu fais bien des vers, lu sais pew la peinture®.

Lorsque le peintre Guérin (1774-1833) fut consulté sur le sujet
par Auger, ’éditeur de Moliére, son jugement fut tout aussi rude:
Moliére s’entendait mieux a peindre ’homme qu’a décrire les procédés
et les parties de I’art pictural. Bel ouvrage sans doute que cette cou-
pole du Val-de-Gréce, mais que jamais Moliére n’aurait du présenter
comme une « merveille ».

1. Texte adapté d’une conférence prononcée dans le cadre du Cours
Public (Section francaise de I’Université d’Athénes): Les Ecrivains jugent les

Peintres (année 1961 - 1962 ).
2. Anonymiana ( Mélanges de poésies, d’éloquence et d’érudition) (1700), p.

282 - 283.
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Observons tout d’abord que les peintres ont toujours été irrités
par la maniére dont ils étaient appréciés par les écrivains, et qu’ils
ont pour cela d’excellentes raisons.

On ne saurait nier en effet que, abordant les ceuvres de peinture,
les écrivains ont en général fait preuve d’une désinvolture dont ils se
sont bien gardé en face des ceuvres musicales: comme si la Musique
était un art sacré qu’il convient de traiter avec respect, alors que la
Peinture ne serait, aprés tout, que travail d’artisan. Le cas de Gaethe
est caractéristique : « J’entends peu de choses a I’art et au métier de
peintre », écrit-il dans une lettre de Vérone. Cette ignorance ne I’em-
péche jamais, tout au long du Voyage en [talie, de porter des juge-
ments, de trancher de fagcon catégorique. Sur cette voie, on finit par
obtenir des résultats assez ahurissants: ainsi, Michelet commente le
célebre tableau de Rembrandt, les Pélerins d’Emmaiis ; il y voit un
tableau « lugubre » dans lequel I’artiste proteste contre la guerre, la
famine, les traités de Westphalie :

Ce misérable poisson sec qu’approche le fiévreux hotelier n’y fera
pas grand chose. C’est la maison du jefine, et la table de la famine.

Les Pélerins d’Emmaiis deviennent un acte d’accusation contre la
politique impérialiste de la monarchie de Louis XIV. Or, si I'on con-
temple au Louvre le tableau en question, on a la surprise de découvrir
que Rembrandt représente non pas un poisson sec, mais deux moitiés
de téte de mouton ; que la mine de I’hotelier est si peu fiévreuse que
le peintre a utilisé, pour les lévres du personnage, du vermillon rouge.

On comprend mieux ainsi pourquoi les peintres ont toujours eu
tendance a récuser les jugements des écrivains. Dans une lettre
Thoré (8 avril 1847 ), Delacroix proteste:

On nous juge avec des idées de littérateurs et ce sont celles qu’on
a la sottise de nous demander.

Et Théodore de Banville dispense au peintre cet utile conseil :

Tu n’as pas d’autres juges que les bons ouvriers et les maitres de
ton art; et tout encouragement qui ne vient pas d’eux est un piége.
La critique d’art, en effet, est une traduction d’une langue dans
une autre langue. Comme toute traduction, elle est une trahison, Et,
pour que la traduction soit au moins fldele il faudrait que le traduc-
teur connit les deux langues. Les cas de Baudelaire, d’Eugéne Fro-
mentin sont des exceptions.
Mais c’est 4 une époque relativement récente qu’a été dégagée
cette nécessité de ne pas abandonner la peinture aux jugements du
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premier écrivain venu. Tout le XVIIe siécle, tout le XVIIIe siécle a
repris la célébre formule d’Horace: « Ut pictura poesis»: la peinture
n’est qu’un domaine annexe de la poésie, elle correspond aux mémes
exigences du goiit, un tableau doit étre apprécié comme une épopée ou
une tragédie.

D’autre part, I’évolution sociale a voulu que, en France, la situa-
tion de I’écrivain soit toujours infiniment supérieur a celle du peintre.
L’Académie de peinture a toujours souffert de ne pas jouir du méme
crédit que I’Académie Francaise: en 1762, Dezallier - Dargenville,
historien de I’art, précise que le titre d’académicien ne s’applique pas
aux membres de I’Académie des Arts. Et, dans, la Préface de son Salon
de 1767, Diderot écrit:

Il n’y a que les citoyens qui sont pauvres qui permettent a leurs
enfants de prendre le crayon.

Au XVIlIe siécle, la véritable critique d’art n’existe pas, sinon
sous forme de traités techniques ou de traités d’esthétique. On n’¢tudie
pas les tableaux de Poussin ou Lebrun comme on étudie, a perte de
vue, les ceuvres de Corneille ou Racine. L’ceuvre d’art est un agré-
ment; elle est ’apanage des riches, des mécénes: une marque de bril-
lante fortune. Fénelon s’intéresse i la peinture, en grand seigneur qu’il
est: mais de facon rapide et superficielle: il ne lui viendrait pas a
’idée de disserter sur les tableaux de maitres avec la profondeur qu’il
applique 4 juger les chefs d’ceuvre littéraires dans sa Lettre a I’Aca-
démie. D’autre part, si tout le monde peut avoir en main un exem-
plaire des ceuvres de Corneille ou de Racine, il n’en va pas de méme
pour le tableau qu’il faut voir; et comment le voir, 4 une époque qui
ne connait encore ni musées ni Salons ni systéme de reproduction ?

Aussi bien la Gloire du Val-de-Grdce ne prétend-elle pas étre une
page de critique d’art. Et c’est moins 4 I'ceuvre méme qu’a son ami
Mignard que Moliére consacre son poéme, Mais ce poéme, parce que
précisément il n’est pas écrit par un spécialiste, permet de dégager une
attitude exemplaire: celle de I’'amateur du XVIIe siécle, qui apprécie
selon les points de vue et les préjugés de son temps. Ce que Moliere
révéle, cest I'esprit général du siecle a I’ égard des ceuvres picturales.

*
*

On connait I’étroite amitié qui unit le poéte et le peintre et qui
remonte aux années de province de Moliére : c’est a Avignon, en 1657,
que, semble-t-il, Moliere rencontra Mignard qui, aprés vingt et un ans
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de séjour 4 Rome, revenait en France, Il était lui méme, sans aucun
doute, amateur d’art: c’est une vue fausse de se représenter I’écrivain
sous les trais d’un histrion indigent. Il gofitait le luxe, les belles choses
et parmi celles-ci les tableaux. On sait qu’il se rendit acquéreur de la
tapisserie de la Savonnerie. Mais il n’était rien de plus que cet ama-
teur-12 ; rien ne le portait A intervenir dans des querelles artistiques ;
c’est pourtant ce qu’il fit, de fagon indirecte, avec son poéme. Il im-
porte de bien déterminer dans quelles circonstances.

La Val-de-Griace est un monument de piété de la reine Anne
d’Autriche, mére de Louis XIV. Il avait été commencé en 1645 et fut
achevé en 1665. Le premier vers du poéme de Moliére rend fidelement
compte de cette durée des travaux:

Digne fruit de vingt ans de travaux somptueux

La fresque de Mignard, décorant la coupe (coupole) de I’église
du Val-de-Grace est une Gloire, c’est a dire selon le Dictionnaire de
I’Académie de 1694 :

la représentation du ciel ouvert, avec les personnes divines, et les
bienheureux.

La Gloire fut achevée en 1663 et, aprés des retouches, exposée au
regard du public en 1666. I.e poeme de Moliére, publié au début de
I’année 1669, avait été lu par lui publiquement dés la fin de 1668,
ainsi que l’atteste la Leltre en vers a Madame de Robinet, du 22 dé-
cembre (a la suite d’une lecture chez Mlle de Bussy).

L’éditeur des (Euvres Complétes de Moliére a parfaitement expli-
qué pour quelles raisons Moliére attendit ainsi cinq ans aprés ’aché-
vement de la fresque pour la magnifier!. Le probléme de la datation
n’est pas ici un probléme de pure érudition: il conduit au cceur de la
querelle dans laquelle Moliére était amené 4 prendre parti.

En 1668, Charles Perrault venait de publier un poéme, la Pein-
ture, tout a la gloire du peintre officiel, Lebrun, considéré comme le
seul parfait artiste. Or, pour des raisons qui seront exposées plus loin,
Mignard se posait en rival de Lebrun; et I’apologie de Perrault pou-
vait étre considérée a juste titre comme I’expression de la préférence
exclusive manifestée par le tout-puissant Colbert pour Lebrun, Ia
méme année, et trés probablement en réponse a Perrault, Mignard fai-
sait imprimer le poéme latin De Arte graphica du peintre du Fresnoy

1. Cf. Edition Despois - Mesnard ( collection des Grands Ecrivains de la
France), tome IX, p. 515 et sq.
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qui avait été son collaborateur pour la fresque et qui était mort trois
ans plus tot. Poeme didactique, mais qui devait corriger 1’effet produit
par le panégyrique trop unilatéral de Perrault. Que Moliére, en com-
posant son Val-de-Grdce, ait eu sous les yeux le traité de du Fresnoy
ne fait pas de doute : 4 plusieurs reprises, il le suit de pres, lui emprun-
tant en particulier certains tours et expressions techniques. On peut
penser que Moliére, sollicité par Mignard ou spontanément, eut 4 cceur
de prendre a son tour la défense de son ami: le prestige de Moliére
valait largement celui de Perrault (sur ce point, du Fresnoy ne faisait
pas le poids), et surtout son poé¢me, rédigé en francais. non en latin,
était capable de toucher le public cultivé, et non plus les seuls latinistes.

Faire I’apologie de Mignard, c’était donc, par la fait méme,
prendre position contre Lebrun et, plus lointainement, contre Colbert.
Le geste de solidarité ne manquait pas d’un certain panache.

I1 convient donc ici de définir la doctrine esthétique de ILebrun,
doctrine officielle de I’Académie ou il régnait en maitre,

Grace a la protection totale de Colbert, Lebrun exercait sur les
arts plastiques la méme tutelle, le méme monopole que Lulli sur les
musiciens. C’était par lui que passaient toutes les commandes officiel-
les et il apportait un soin vigilant a régenter, suivant les principes les
plus stricts, I’Académie.

La personnalité d’artiste de Lebrun est aujourd’hui tres discutée :
le génie spontané semble par trop lui faire défaut. Mais le reproche le
plus grave qui lui est couramment adressé est d’avoir, par I'influence
qu’il exerga, 4 I’Académie particuliérement, contribué a stériliser Iart
pictural de son temps. Mais il convient de rétablir les perspectives et
de ne pas juger selon une optique strictement contemporaine.

En effet, 4 Iorigine, I’artiste devait, en France, se soumettre aux
régles trés strictes de la Maitrise. En 1391, le prévot de Paris avait
défini les statuts du corps des peintres et des sculpteurs ; ces disposi-
tion avaient été complétées par de nombreux édits postérieurs. Pour
échapper a cette réglementation, il fallait obtenir un brevet de peintre
du Roi, brevets qui, d’ailleurs, furent accordés de plus en plus nom-
breux a partir de Frangois Ie.

A Rome, Lebrun avait découvert le spectacle d’un art complete-
ment indépendant, délié des obligations légales et des entraves cor-
poratives. Aussi, lorsqu’il présenta, en 1648, sa requéte en vue de
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la création d’une Académie, justifia-t-il en ces termes son projet:
afin que
les arts fussent soustraits a la domination de la jurande et réunis
en une société libre, sous le nom d’Académie.

En son principe, et dans ’esprit de son initiateur, I’Académie
devait donc sauvegarder la liberté de l’artiste. C’est dans la suite, et
par la force des choses, que I’Académie devint une institution qui
opprimait plus qu’elle ne libérait.

Parmi les peintres qni protestérent contre la création de cette
Académie, on trouve Mignard. I,’opposition fut vive et il fallut I’in-
tervention de Colbert pour imposer la création de cette Académie, com-
posée de 40 Académiciens et de 40 Conseillers, — création qui fut célé-
brée par Corneille dans un poéme peu connu.

Le but de I’Académie était beaucoup moins la direction des artis-
tes que la formation d’éléves. C’est par 12 que devait se manifester son
caractére stérilisateur: elle allait «enseigner », au sens le plus étroit
du mot, et selon des régles trop rigides. De 1667 a la mort de Colbert
chaque premier samedi du mois, avait lieu un «exercice de confé-
rence » qui comprenait deux parties: une critique théorique des princi-
pes de I’art, une critique appliquée aux tableaux du cabinet du Roi.
Et c’est ainsi que Lebrun fut amené & définir strictement les principes
du Beau en peinture, comme Boileau le fit pour les ceuvres de ’esprit.

Sans doute convient-il de ne pas outrer les perspectives et de ne
pas faire de Mignard, en face de Lebrun, le champion et le représen-
tant d’une peinture libérée de tout académisme. Dans I’opposition de
Mignard a Lebrun, il entre des éléments qui n’ont rien A voir avec les
considérations d’esthétique : Mignard appartenait 4 la coterie de Lou-
vois, hostile a celle de Colbert (on risque de ne rien comprendre au
XVIIe littéraire et artistique, si I’on ne tient pas compte de ces jeux
subtils d’influences, de ces rivalités de groupes ). D’ailleurs, aprés la
mort de Colbert, c’est Mignard qui, prit peu 4 peu la place de Iebrun.
Mais Pintervention de Moliére 4 propos du Val-de-Grace est trés anté-
rieure & cette faveur croissante de Mignard.

Tel est le contexte historique dans lequel il convient de replacer
cette intervention de Moliére. Ainsi vont se dégager les problémes
abordés dans le poéme et se préciser les positions prises.

*

Il (le Dome) nous dit fortement les trois nobles parties
Qui rendent d’un tableau les beaulés assorties,
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Et dont, en s’unissant, les talents relevés
Donnent a U'univers les peintres achevés (v. 47-50).

Les éditions de 1674, 1682, 1734, précisent que les « trois nobles
parties » sont I’Invention, le Dessin et le Coloris. Et cette énuméra-
tion est en réalité une hiérarchie. I.’élément essentiel du tableau, c’est
I’Invention, c’est a dire le sujet traité, La Couleur le céde en impor-
tance au Dessin, autrement dit a la ligne.

Le poéme de Moliére est ici I’écho d’une vaste contestation qui
occupa la plus grande partie du XVIIe siecle, sur les mérites respectifs
du Dessin et de la Couleur, et qui remonte 4 Poussin. Selon Poussin,
en effet, le dessin, surtout s’il s’inspire de I’antique, exprime ce qu’il
y a de fondamentalement beau dans les étres; la couleur n’est rien de
plus qu’un agrément. Selon Philippe de Champaigne, Poussin déclarait :

Qui s’attache au principal et au solide de la peinture acquiert
toujours en pratiquant une assez belle méthode de peindre, sans qu’il
soit nécessaire de s’entéter de cette partie seule.

C’est 12 un des principes les plus fermes de Lebrun et de 1’Aca-
démie. Au cours d’une « conférence » pendant laquelle Blanchard avait
défendu la maniére des deux Champaigne, Lebrun intervint :

Le dessin (doit étre) le pole et la boussole qui nous régle, afin de
ne pas nous laisser submerger dans I’océan de la couleur ou beaucoup
de gens se noient.

Le seul mérite de la couleur est de répandre plus d’agrément dans
le tableau. Elle n’en est pas I’élément constitutif. On comprend ainsi
’opposition classique établie entre le style pictural de Poussin d’une
part, et celui de Rubens et des Vénitiens II est certain que Mignard
professait une prédilection marquée pour les Vénitiens ; mais cette pré-
férence ne le conduisait pas & renverser 'ordre établi des valeurs. Et,
dans les vers cités, Moliére ne fait que reproduire le préjugé courant
de 1’époque.

Mais, trés au-dessus de la Couleur et du Dessin, I’Invention, con-
sidérée comme le principe méme de la peinture. On retrouve l1a cette
confusion, déji mentionnée, qui était établie entre I’ceuvre littéraire
et I’ceuvre picturale: « Ut pictura poesis ». « La Poésie et sa soeur la
Peinture », écrit exactement Moliére (v. 63). Aussi pour lui ne fait-il
pas de doute que l’objet d’un tableau est intellectuel : il s’adresse a la
pensée, a la raison. Il procure un plaisir de I'esprit, non un plaisir
sensuel. On doit sacrifier la satisfaction de I’ceil a celle de I’esprit, s’il
n’est pas possible de concilier I'une et I’autre. C’est la théorie de la
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« délectation» de Poussin: le peintre doit tenter de charmer I’esprit
et les yeux, sinon I’esprit d’abord, voire méme I’esprit seul. La Beauté
dépend avant tout du jugement.

Fréart de Chantelou, contemporain de Descartes, écrit dans son
Idée de la perfection de la peinture (1662):

L’entendement est le premier et le principal juge des ouvrages de
la peinture.

Et Poussin lui méme :

La peinture n’est autre qu’'une idée des choses incorporelles.

Et, a propos de son tableau la Manne, ’artiste met en valeur cer-
taines « choses qui ne déplairont pas a ceux qui savent lire ».

Moliére reproduit donc exactement le point de vue de son époque
lorsqu’il considére « des trois, comme reine» I’Invention (v. 51):

Elle dont l'essor monte aw dessus du tonnerre,

Et sans qui l’on demeure a ramper contre terre,

Qui meut tout, régle tout, en ordonne a son choix,

Et des deux autres meéne et régit les emplois (v. 55-59).

Cette conception de la peinture et cette hiérarchie des valeurs
entrainent des conséquences qu’il convient de bien préciser. Et d’abord,
de méme que le seul objet digne de I’étude de ’écrivain est I’homme,
de méme le peintre ne doit jamais négliger de faire de la créature
humaine le centre de sa composition. Moliére loue Mignard d’avoir
respecté ce principe fondamental, d’avoir veillé 4 ce que

...par aucun rdle au spectacle placé
Le héros du tableau ne se voie effacé.

Formule qui est d’ailleurs traduite de du Frenoy.

Un peu plus tard, du Bos affirmera sans embages que «les pein-
tres intelligents ont rarement fait des paysages déserts et sans figu-
res». Et, de fait, les grands paysages de Poussin sont toujours animés
par de petites scénes & personnages humains: les Funérailles de Pho-
cion, Diogéne qui jette son écuelle sont des compositions ot ’anecdote
parait comme surajoutée pour que le paysage ne soit pas vide. Quand
Claude Gellée veut peindre un soleil couchant, il compose un Débar-
quement de Cléopdtre a Tarse.

D’autre part, cette peinture qui s’adresse d’abord & I’entendement
et prend pour sujet I’homme ne doit reproduire de la réalité que les
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traits les plus nobles. Moliére loue Mignard de donner I’exemple d’un
artiste qui sait choisir une « digne » matiére

(Qui) puisse recevoir tous les grands ornements
Qu’enfante un beaw génie en ses accouchements (v. 61 - 62).

Ce parti-pris de noblesse et de dignité correspond, dans le do-
maine littéraire, a celui des « bienséances », si impérativement imposé
par Boileau. Pour Poussin la peinture devait déja étre la représenta-
tion des objets nobles ; et la meilleure composition était celle qui don-
nait la plus compléte impression de dignité.

Le sujet du tableau doit donc étre, de préférence, élevé. Les pein-
tres qui chercheraient & amuser manqueraient leur but. Ceux qui
prennent leurs sujets dans la réalité quotidienne sont des peintres mé-
diocres. C’est ainsi que, au XVIIe siecle, et méme au XVIIIe siécle,
on parle trés peu des fréres Le Nain, tant est grand le mépris pour
lee scénes vulgaires de paysans aux champs ou d’un forgeron.

Au cours d’une de séances de ’Académie, la discussion s’établit
autour d’une Nativité du Carrache, ou figuraient I’ane et le boeuf.
Coypel plaida la cause du réalisme ; mais Lebrun déplora la représen-
tation de ces « vils objets », «choses indécentes et profanes, ces ani-
maux portant un caractére de brutalité »: cette représentation ne con-
venait pas dans « un sujet aussi divin». De méme, I’écrivain classique
ne préte aucun intérét au monde des animaux ; et il faut étre la Fon-
taine pour lui faire une place.

En tout, le peintre doit faire preuve de «grand gott»: telle est
la formule-clef. Selon cette perspective, Diirer et Rembrandt sont alle-
grement sacrifiés 4 Raphaél et & Poussin. Méme un Robert de Piles,
amateur éclairé pourtant, partageait le préjugé: devant un tableau de
Rembrandt peignant sa servante, il appréciait le « beau pinceau », la
« grande force»; mais il ne pouvait s’empécher de déplorer que
artiste ne se fiit pas tourné «a faire un grand choix du naturel ».

Boileau I’exprime clairement 4 propos de I'ceuvre littéraire:

Du plus affreux objet fait un objet aimable.

Et Moliére, dans son poéme sur la fresque de Mignard : il importe
au peintre de former une «beauté parfaite » a partir de plusieurs élé-
ments et de corriger «par l’art la nature qu’on traite» (v. I11-112).
Cette formule, on la retrouve textuellement chez Lebrum: corriger la
nature par l'art.

On décéle sans peine quel danger fait courir a I'ceuvre artistique
une telle conception : celui de I'idéalisation systématique de la nature,
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de la fadeur académique. Et le tableau devient aussi artificiel que les
trop parfaits héros de Mlle de Scudéry.

L homme, donc, est au centre de la composition picturale, et dans
ce qu’il a de plus beau et de plus noble. Pour faire valoir cette beauté
et cette noblesse, I’artiste devra recourir aux ressources de « I’expres-
sion». Au XVIIe siécle, en France, un tableau qui n’aurait de sens
qu’en lui méme est inconcevable. Dans la fresque de Mignard, Moliére
loue particuliérement

Les nobles airs de téte amplement variés
Et tous aw caractére avec choix mariés (v. 129-130).

En d’autres termes, ce que Moliére apprécie chez son peintre,
c’est I’art d’accorder les lignes, les traits du visage au caractére du
personnage. Tartuffe est gros et gras, le teint frais et la bouche ver-
meille, et ces précisions ne sont pas gratuites: elles concordent avec
les traits psychologiques qui caractérisent le faux-dévot. Ainsi doit
procéder le peintre. Chez Poussin déji, on peut observer ce souci de
faire connaitre les sentiments de la personne représentée par les gestes,
les attitudes, les jeux de physionomie, Chez I.ebrun, le procédé est
érigé en systéme. Son traité de I’Expression des Passions aboutit
une véritable physionognomie. Ainsi, de méme que Lulli jugeait que
le recours 4 la quinte ascendante permettait de traduire une impression
de majesté, de méme Lebrun codifie les sentiments et leur mode de
reproduction : les sourcils levés, dans un portrait, expriment eux aussi
la noblesse et la majesté. Le souci essentiel est d’étre intelligible, il
suffit de posséder le code. Alors chaque détail prend sa valeur propre,

C’est que, aux yeux de Lebrun et de ses contemporains, 1’ceuvre
picturale a un but didactique, comme ’ceuvre littéraire (« Instruire et
plaire»). L’une des théses favorites de I’Académie de peinture était
cette vertu éducative de ’ceuvre d’art. Et, bien entendu, ceuvre d’art
doit tendre A enseigner les vérités les plus élevées, c’est a dire celles
de la religion. Selon Lebrun, la partie « spirituelle» de la peinture
«donne un grand éclat 4 Iouvrage et le rend parfait ». Sur cette voie,
les commentateurs de 1’Académie ont été trés loin, et méme au dela
des bornes fixées par la crainte du ridicule,

L’analyse, par exemple, du Ravissement de Saint Paul de Pous-
sin donne lieu & une ahurissante éxégése. A en croire le commenta-
teur, le tableau contient un résumé de la doctrine de la Grace. En
effet, Poussin a représenté trois anges. C’est donc que le premier sym-
bolise la Grice efficace, le second la Grace aidante, le troisitme Ia

17
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Grace triomphante. Et chaque geste des personnages préte a une inter-
prétation mystique. Si la jambe de Saint Paul descend vers le bas,
C’est pour exprimer « le penchant que ce saint avait au péché»; et la
main de I’ange « qui soutient la jambe » figure le secours que le saint
recevait de la Grace. Aussi, et 4 plus forte raison, la couleur prend-elle
une valeur précise (on est aux antipodes de Rubens jouant de sa pa-
lette pour le plaisir de I’ceil): si le deuxiéme ange, celui qui repré-
sente la Grace aidante, est peint d’un bleu brun, c’est que cette cou-
leur reproduit «celle de Iair lorsqu’il est agité et brouillé»: clest
lorsque son Ame est ainsi agitée et brouillée que I’homme a besoin de
cette Grace aidante.

Telles étaient les gloses auxquelles conduisait I’application systé-
matique des principes esthétiques de Lebrun. Et ce sont ces principes
que I’on retrouve dans ces vers de Moliere louant Mignard de connai-
tre I’art de montrer

...dans quelles actions
Se distinguent a Uil toulcs les passions ;
Les mouwvements du cour peints d'une adresse extréme
Par des gestes puisés dans la passion méme,
Bien marqués pour parler, appuyés, forts, et nels,
Imilant en vigueur les gesles des muels,
Qui veulent réparer la voix que la nature
Leur a voulu nier ainsi qu’'a la peinture.

On comprend ainsi pourquoi, dans de telles conditions, la premiere
qualité exigée d’un peintre est la Science. Puisque le but assigné a
Pceuvre dlart est I’enseignement, il est indispensable que I’artiste soit
lui méme un savant. Félibien, amateur éclairé lui aussi, reléve la faute
qui est commise lorsque I’on représente Apollon et I’Aurore avec des
cheveux blonds: la mythologie apprend qu’Apollon et I’Aurore avaient
les cheveux moirs. Du peintre, on n’attend donc pas seulement qu’il
connaisse ’anatomie, le complexe jeu des muscles dans le corps hu-
main, mais I’histoire des Anciens, celle des Dieux et des Déesses.

Les éloges que Lebrun accorde au tableau de Poussin, la Manne,
sont, 4 ce point de vue, caractéristiques. Ce qui, selon lui, est surtout
louable, c’est la fidélité avec laquelle le peintre a reproduit ’épisode
des Hébreux sauvés par le don providentiel : le peintre, en effet, de par
le caractére statique du tableau, ne pouvait reproduire qu'un seul mo-
ment de I’événement, la narration lui était interdite. I’ habileté de
’artiste a donc été de donner, malgré tout, une vue globale, en pré-
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sentant certains Hébreux déji nourris par la manne, et donc moins
physiquement affaiblis, d’autres se précipitant, d’autant encore trop
faibles pour accourir.

Seul le souci du « grand gofit » peut excuser une entorse apportée
A la vérité historique. Devant le tableau Eliézer et Rebecca de Poussin
Philippe de Champaigne regrettait que I’artiste efit supprimé les cha-
meaux dont parle la Bible dans 1’épisode. Lebrun, au contraire, ap-
prouvait cette suppression qui portait sur des «objets bizarres », par
conséquent indignes de la composition.

Aux yeux de Lebrun et de ses contemporains, I’exercice de la
peinture suppose donc des études poussées, tant en matiére de théolo-
gie qu’en matiere historique et d’Antiquité.

L°Antiquité. 11 n’est pas besoin de rappeler quel role capital elle
joue dans la conception de I’ceuvre littéraire du classicisme francais.
Elle est tout aussi présente dans la peinture du temps. Et Moliére y
revient a plusieurs reprises dans son po¢me. La fresque de Mignard
est un chef d’ceuvre parce que tout y étant «tiré d’un vaste fonds
d’esprit », y est aussi

Assaisonné du sel de nos grdces antiques (v. 83-84).
Si le dessin de Mignard est exemplaire, c’est qu’il enseigne

Dans la maniére grecque et dans le goit romain,
Le grand choix du beaw vrai, de lo belle nature,
Sur les restes exquis de l'antique scupliure (v. 106 - 108).

Il faut bien entendre que ce culte de I’antiquité artistique se défi-
nit par opposition au «fade gofit des ornements gothiques », «Ces
monstres odieux des si¢cles ignorants »

Que de la barbarie ont produits les torrents,

Quand leur cours, inondant presque toute la terre,

Fit a la politesse une morlelle guerre,

Et de la grande Rome abatlant les rem parts,

Vint, avec son empire, élouffer les beaux-arts (v, 83-90).

Moliere partage ici le préjugé de tout son siecle, hostile 4 tout ce
qu’a produit le Moyen-Age, préjugé que I’on retrouve chez Fénelon,
et quentretenaient les artistes qui avaient fait le pélérinage de Rome :
or Mignard était Mignard «le Romain». Trés exactement, pour Mo-
liere, le gothique est un produit de la « barbarie », ruine de toute « po-
litesse », c’est 4 dire de toute civilisation, Car il n’est de civilisation
véritable, 4 ses yeux, que fondée sur I’Antiquité.
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Et le principe qui régit la peinture officielle du XVIIe siécle est
celui qui inspire la littérature, du moins dans ses manifestations noble :
le culte des «belles antiques ». Poussin ne I’avait jamais mis en doute :
mais il avait su élaborer une théorie personnelle, qui annonce tout 4
fait la théorie de « I’imitation originale » définie par la Fontaine.

Une difficulté particuliére se présentait pourtant: pratiquement,
aucune peinture de I’antiquité n’a été conservée, Cétait donc chez les
Italiens que I’on pensait en retrouver 'inspiration et les techniques:
le voyage & Rome était le complément indispensable de toute forma-
tion pour un peintre. Poussin y fit deux longs séjours, le premier de
seize ans (1624 -1640), le second de treize ans (1642 -1655). Claude
Gellée, lui, y séjourna cinquante cinq ans.

De cette formation romaine, Moliére ne manque pas de faire gloire
a Mignard :

O Rome, qu’a tes soins nous sommes redevables
De nous avoir rendu, faconné de ta main,
Ce grand homme, chez toi devenu tout Romain
(v. 232-234).

Ce Credo est partagé par tout le siecle ; c’est celui de I’Art Poélique
de Boileau; et c’est a le répandre chez les artistes que travaillent
Lebrun et I’Académie.

Peu nombreux sont les peintres qui ont assez de clairvoyance et
d’indépendance d’esprit pour dénoncer les dangers que fait courir a
’art ce principe d’une imitation trop fidéle. Quand Philippe de Cham-
paigne ose reprocher 3 Poussin une certaine «stérilité», il indique
aussitot la cause de cette relative sécheresse: il a « trop emprunté les
anciens ». Cétait 12 battre en bréche un des dogmes les plus fermes de
I’Académie: on ne s’étonne pas que, au cours des séances, Lebrun se
soit si souvent opposé a lui.

A la longue, la contestation autour de I'imitation de I’Antiquité
allait prendre un tour aigu. Et I’on trouve, dans le domaine des arts,
le répondant exact de cette Querelle des Anciens et des Modernes qui
A la fin du siécle, allait tant émouvoir les cercles littéraires. Le prota-
goniste est d’ailleurs le méme dans les deux cas, puisqu’il s’agit de ce
Perrault qui provoqua la fureur de Boileau en prétendant que les
grands écrivains du XVIIe siécle valaient bien ceux de la Greéce ou
de Rome.

La position de Perrault est d’ailleurs trés curieuse, tant elle est
paradoxale. En effet, Perrault admirait aveuglément Lebrun ; mais,
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comme s’il n’avait pas conscience de s’en prendre au principe fonda-
mental de I’esthétique de Lebrun, il proclamait hautement que les
artistes contemporains 'emportaient sur ceux de I’Antiquité, Dans son
Siéele de Lowis de Grand (1687), il affirmait tranquillement cette
supériorité des Modernes, et c’était de la comparaison avec Lebrun lui
méme qu’il écrasait les Anciens. Il osait critiquer le Laocoon et
précisait :

Nos savants Lebrun firent téte aux Apelles.

Car, selon Perrault, les Modernes possédaient toutes les qualités
qui avaient fait défaut A leurs lointains ancétres et méme 3 leurs pré-
décesseurs immédiats :

La peinture est aujourd’hui plus accomplie que dans le siécle
méme de Raphaél, parce que, du cété du clair-obscur, de la dégrada-
tion des lumiéres, on est plus instruit qu’on ne I’a jamais été.

s

Et le mouvement ainsi déclanché allait aboutir peu a peu, en par-
ticulier aprés la mort de Lebrun ( 1690 ), 4 I’abandon progressif par les
peintres de la mythologie et de I’allégorie, qui avaient été jusqu’alors
Ialiment essentiel des peintres francais.

***

On le voit, placé en face d’une ceuvre d’art, Moliére, dans les
jugements qu’il porte, illustre parfaitement les vues traditionnelles de
son siécle, et celles méme du plus académique des peintres, Lebrun.

Mais Moliére a-t-il per¢u la différence de style qui distinguait de
Lebrun le peintre dont il entreprenait I’apologie ?

Moliere ne dit pas un mot des portraits de Mignard, qui sont sans
doute la partie la plus vivante de son ceuvre. Sans aucun doute parce
que, consacré a la Gloire du Val-de-Grace, son poeme n’avait pas a
les mentionner. Mais, au XVIIe sitcle, le portrait, qui s*épanouira au
siécle suivant, est un genre mineur, qui ne procéde pas du « grand
gofit ». Méme si le sujet du poéme avait amené Moliére a considérer
I’ensemble de ’ceuvre de Mignard, on a toutes les raisons de penser
qu’il n’aurait pas fait de place aux portraits: pas plus que Boileau,
dans son Art Poélique, ne prend en considération la fable, pourtant
illustrée par la Fontaine: la fable, autre genre mineur.

Mignard, d’autre part, avait une prédilection marquée pour les
peintres vénitiens que Lebrum, lui, n’appréciait guere. Ce trait-13,
Moliére ne le reléve pas non plus.
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Ce que, au contraire, Moliére a bien mis en valeur, c’est la qua-
lité du coloris de Mignard. Celui-ci avait introduit le premier, et en
particulier dans sa fresque du Val-de-Grace, les tons clairs. Molié¢re
observe

Les distributions et d’ombre et de lumiére
Sur chacun des objets, et sur la masse entiere ;
Leur dégradation dans Uespace de l'air
Par les tons différents de Uobscur et du clair
(v. 163-166).
Et encore:

Les gracieux repos que, par des soins communs,
Les bruns donnent aux clairs, comme les clairs aux bruns
(v. 169 -170).
La formule est bien venue, comme celle-ci:
La fierté de Uobscur sur la douceur duw clair
(v. 182).

Il semble donc que Moliére ait été sensible au mérite particulier
de Mignard, mais qu’il n’ait nourri aucun souci véritable d’approfondir.

*
* %

C’est que son poéme consacré au Val-de-Grice est avant tout un
acte d’amitié, et non pas une prise de position esthétique. Toute la
derniere partie en fait foi: elle est exclusivement consacrée a exalter le
caractére et la personnalité de Mignard (v. 327 - 362 ). C’est un appel
direct 4 Colbert pour qu’il soutienne le peintre :

Altache a des travaux dont U'éclat te renomme

Le reste préciewx des jours de ce grand homme.

Tels hommes rarement se peuvent présenter,

Et quand le Ciel les donne, il en faut profiter.

De ces mains, dont les temps ne sont guére prodigues,

Tu dois a Uunivers les savantes fatigues ;

Cest a lon ministére a les aller saisir,

Pour les mettre aux emplois que tw peux leur choisir
(v. 331-338).

Et Moliere s’applique & mettre en valeur la modestie et la fran-
chise de Mignard: « Les grands hommes, Colbert, sont mauvais cour-
tisans » (v. 341). Il s’agit bien de conquérir la faveur d’un homme
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puissant, et ce trait rappelle la véritable portée du poéme de Moliére:
il est une des pieéces dans la lutte d’influences qui se déroule & I'ombre
du trone.

Car le poéte ne met pas en doute que le but de I’ceuvre artistique
soit, en fin de compte, de magnifier le Roi, de servir a sa gloire. C'est
13 Iidée qui inspire la musique de Lulli, et encore les comédies de
circonstances composées par Moliére lui méme.

La peinture n’apparait ainsi jamais, au XVIIe si¢cle, comme un
art vraiment indépendant; et le poéme de Moliere le montre bien,
Pour Moliére, la peinture est liée a la Poésie, d’ou le primat de I’é1é-
ment intellectuel : la peinture doit servir & I’exercice de la pensée. Elle
est lie encore a lintention didactique: elle s’alimente donc aux sour-
ces de I’histoire, de la mythologie, de la religion. Elle est enfin liée au
devoir national de célébration du Monarque: elle doit donc étre emp-
reinte de la majesté méme du Roi.

De la peinture, Moliére se fait donc une conception tout a fait
conforme aux idées de son époque. Il n’est en rien un novateur. Et le
conformisme de sa position ressort mieux si on la compare a celle que
prend, un peu plus tard, un homme comme Fénelon.

Passer de Moliere a4 Fénelon, c’est vraiment faire le saut d’une
génération. Non seulement parce que Fénelon est de vingt neuf ans
plus jeune, mais parce qu’il a vu ce qui a échappé a Moliére: I’éclat
du Roi-Soleil s’estompe derriére la réalité des guerres malheureuses ;
la Cour devient dévéte et le liberté de pensée et de mceurs se réfugie
dans des cercles, plus ou moins clandestins, a I’écart de Versailles.

Dans le domaine purement esthétique, le tyrannie de [académisme
s’efface aprés le mort de Lebrun (1690), et c’est son rival Mignard
qui reprend ses fonctions. Sans doute officiellement conserve-t-on le
culte de Lebrun, mais ce n’est plus que la révérence due a un mort
illustre. En méme temps, I'influence des peintres flamands devient de
plus en plus sensible: on ne va peut-étre pas jusqu’a admirer Remb-
randt, mais Rubens a désormais gain de cause et, a la fin du siécle,
la querelle entre le dessin et la peinture est en voie de réglement : c’est
la couleur qui I’emporte. Vers 1712, au cours d’nne conférence de
I’Académie, on traite d’une « ancienne contestation du mérite du des-
sin et de la couleur ». La peinture religieuse elle méme évolue vers
les graces et la galanterie: parmi les sujets qu’offre 1’Ancien Testa-
ment, on choisit ceux qui permettent de jolis groupements de femmes.
Il suffit, pour en prendre conscience, de comparer la maniére dont,
aprés Poussin, Charles de la Fosse traite le theme de Moise sauvé des
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eaux. Chez Poussin. tout est rythme et ordonnance, la fille du Pha-
raon au centre ( précepte dont Moliére se fait I’écho dans son poéme),
les servantes de chaque coté, les gestes sont nobles, le paysage sévére.
Chez la Fosse, les jeunes femmes sont rieuses, leurs formes alléchan-
tes, les draperies sont élégantes. Poussin travaillait pour une église
la Fosse travaille pour un boudoir.

De cette évolution générale, Fénelon est le reflet. Il n’est qu’un
amateur éclairé, comme Moliere. Mais les nuances de son gofit rendent
manifeste la transformation. Il n’est plus obsédé par la nécessité du
«grand gofit»: il n’est pas choqué par les étables d’Eumée dans
U’Odyssée, et la présence d’un ine dans un tableau lui parait naturelle :
ainsi est-il capable d’apprécier une composition de I'éniers. Sans doute
pense-t-il que la peinture est dominée par la nécessité d’étre intelligi-
ble a I’esprit: un des reproches qu’il adresse a la peinture chinoise
est de n’offrir «ni histoires, ni pensées raisonnables et suivies» ; sans
doute affirme-t-il que, pour représenter une ville, il faut montrer
que I’on connait « I’histoire, le costume, I’architecture ». Et ce sont 14
des échos de la doctrine de Lebrun, telle qu’on la trouve exprimée par
Moliére.

Mais, a4 chaque instant, ’on sent que Fénelon est prés de se dé-
tacher de cette esthétique. A lui seul, son éclectisme aurait choqué un
contemporain de Moliére: il apprécie les scénes champétres de Téniers
et Van Dyck dont la Vénus lui parait supérieure a celle de Lebrun.
En face de la peinture chinoise, il est dérouté: celle-ci est trop éloig-
née des canons classiques d’ordre et d’intellectualité; il est séduit
pourtant, et il ne sait comment exprimer cette séduction qu’il subit:
cette « peinture a une grace, je ne sais quelle». L’ amateur éclairé dé-
couvre avec étonnement la possibilité d’un plaisir qui n’est pas ration-
nel, qui est indéfinissable, mais dont la réalité est certaine, Et ce
qu’il loue chez ces Chinois, c’est qu’ils réussissent a « éblouir » par la
couleur,

Assurément, 4 I’époque ol écrit Fénelon, le probléme de la riva-
lité entre le dessin et la couleur est-il en voie de réglement. Mais on
reste étonné de la place inattendue qu’il accorde a la couleur. S’il pré-
fere le tableau de Iebrun Vénus, Vulcain et les armes d’Achille a celui
de Mignard Androméde, c’est parce qu’il a «un plus beau coloris ».

De méme, Fénelon est sensible & la noblesse d’un tableau, d’un
portrait; devant une téte de St Jean-Baptiste, il loue I« air de téte»
qui est « noble », Mais aussitot vient le correctif, qui est important:
« Je ne sais si cette téte est assez morte ». Autrement dit, pour Fénelon
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I'impératif du « grand gofit » doit étre en harmonie avec celui de la
nature. A propos d’un Christ d’Antonio Moro:

Tes airs de téte n’ont rien de noble; mais cela est bien peint;
c’est une vraie chair.

Il faut aller plus loin méme et reconnaitre que 1’on découvre chez
Fénelon un gofit du « bizarre » tout a fait surprenant pour son époque.
Comparant deux ceuvres de Poussin dont une met en images les Funé-
railles de Phocion, et dont ’autre « n’a pas d’histoire », il donne sans
hésitation la préférence a la seconde:

C’est un caprice ( ... ). Sans hésiter, je le préfere.

I impression que donne Fénelon dans les pages qu’il consacre
aux arts plastiques est celle d’un esthéte qui déja se dégage des lois
établies, qui pergoit un «frisson nouveau». I,’impression que donne
Moliére, elle, est parfaitement conforme aux conceptions de son époque.

Et le poéme de Moliére offre une nouvelle occasion de constater
a quel point I'unité est profonde, vers 1660 - 1670, entre les doctrines
littéraires et artistiques. Ce qui est valable pour les ceuvres de I’esprit
I’est aussi pour la musique, pour la peinture. I,e mérite d’un poéme,
celui d’un tableau est beaucoup moins dans I’exécution que dans la
conception. I,a République des arts est soumise aux mémes lois que
la République des Lettres, et que I’Etat lui méme. Elle est réglemen-
tée par une doctrine humaniste, par le préjugé aristocratique, par la
confiance en la toute-puissance de la Raison.

Telle est la conception générale de I’art pictural que ’on découvre
dans le poéme de Moliére sur Mignard. Avec ses défauts —la tendance
a I'académisme — et ses qualités — la netteté de la ligne, le sens de la
composition et de la grandeur —, cette peinture était sans doute celle
qui était la plus capable d’illustrer le Siécle de Louis XIV.

MAURICE DESCOTES
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