IOANNA ROKOKIDOU-KARRA

LE RECIT DANS LE RECIT DANS UN C&&UR SIMPLE
DE FLAUBERT

La question que pose Maurice Bruéziere sur l'alinéa narratif qui
traite la mort de I'héroine Virginie dans le conte de Flaubert Un
Ceeur simple fut a 'origine de cette étude :

La mort de Virginie [...]. Ne constitue-t-elle pas, par le soin avec
lequel elle est composée, comme une courte nouvelle a l'inté-
rieur méme du conte' ?

Cette question semble peut-étre entierement rhétorique puisqu'il
s'agit du conte, genre littéraire qui « va remplacer [...] le grand ré-
cit du XVII® siécle & savoir le roman »* et qui est une « forme sim-
ple »* un récit court” et condensé o les emboitements ne trouvent
pas de terrain propice.

' G. Flaubert, Trois Contes, Paris, Nouveaux classiques Larousse, 1973, p.
154, note 17.

2 A. Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, [trad. frang. 1972], p. 182.

* Ibid., p. 183.

* a. « Flaubert voulait faire court, et, une fois écrit Saint Julien, donner un
conte de dimension analogue, voila qui est un pari formel auquel doit répon-
dre une analyse du méme ordre. La correspondance parle de ‘petit conte’ (18
février 1876) opposé a ‘grand bouquin’ (1 mars 1876) ». R. Debray-
Genette, «Réalisme et symbolisme dans Un Ceeur simple », Métamorphoses
du récit, Paris, Seuil, 1988, p. 152.

b. «Procédant d'une esthétique du resserrement, ils [les Trois Contes] en
constituent la synthése. Le conte est pergu comme un art du raccourci en
méme temps qu'un raccourci de 'art flaubertien. Roman en miniature, il est,
de ce fait, un joyau d'une facture insurpassable. Grace au conte, 'ceuvre ro-
manesque trouve son achévement [...] ». F. Marotin, «Les Trois Contes : un
carrefour dans l'ccuvre de Flaubert », Frontiéres du conte, Btudes rassem-
blées par F. Marotin, Paris, Editions du C.N.R.S., 1982, p. 111.

c.  Selon T. A. Unwin, Flaubert a écrit un récit si court sous la pression
de problemes financiers : « L'écrivain en difficultés financieres aurait-il donc
béclé son ceuvre, rédigeant au plus vite un recueil d'histoires quelconques
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En considération donc du type de texte — en 1'occurrence le conte
— que concerne la question, nous essaierons de donner les réponses
indiquées.

Des les deux mots du titre du conte, nous constatons qu'ils sont
en parfait accord et représentent entierement tant le contenu signi-
ficatif que le style narratif, c'est-a-dire la finalité que Flaubert vou-
lait servir a travers ce texte : le mot « cceur » symbolise le senti-
ment et la tendresse qui se répandent diffusément dans toute la nar-
ration, a travers toutes les phrases de 1'héroine centrale, Félicité,
permettant a l'auteur de démontrer son caractére sensible’ & tous
ceux qui l'accuserent du contraire, parmi lesquels George Sand
aussi « qui lui inspira, sinon le sujet de ce conte, du moins le désir
de I'écrire »” et qui est morte deux jours avant que Flaubert ne
l'achéve sans avoir, ainsi, eu le temps de le lire” : « A propos de ses
ceuvres antérieures, George Sand [’avait taxé de sécheresse, de du-
reté a 1'égard de ses personnages, d'esprit trop volontiers critique
envers le monde et la vie, de contention volontaire et systématique,
d'objectivité inhumaine. »

dans le seul but de mettre fin & ses problémes matériels ? La composition
extrémement rapide de son volume et la disparité des trois sujets [...] sem-
bleraient a premiére vue confirmer une telle hypothése. » T. A. Unwin, «La
présence de Flaubert dans les Trois Contes », Les amis de Flaubert, n° 53,
décembre 1978, p. 12.

d. Pour M. Bertrand, « les Trois Contes sont peut-étre un dérivatif heureux
a l'état que présuppose la conception dénigrante du Bouvard : ils oppose-
raient leur économie a 'expansion stérile et offriraient une planche de salut a
I'anxiété de l'enlisement langagier que représente 'entreprise Bouvard et Pé-
cuchet. » M. Bertrand, « Parole et silence dans les Trois Contes de Flau-
bert », Stanford French Review, 1, n° 2, Fall 1977, p. 191-192.

5 « Cette fois-ci, on ne dira plus que je suis inhumain. Loin de 13, je passe-
rai pour un homme sensible et on aura une plus belle idée de mon carac-
tere. » G. Flaubert, Correspondance, t. 111, Paris, Edition du Centenaire,
1924, p. 660.

® G. Flaubert, Trois Contes. Un Caeur simple, La Légende de Saint-Julien
I’hospitalier, Hérodias, Paris, Garnier, 1950, p. VL.

7 « 'avais commencé Un Caur simple a son intention exclusive, unique-
ment pour lui plaire, écrit Flaubert au fils de son amie décédée. Elle est
morte, comme j'étais au milieu de mon ceuvre. Il en est ainsi de tous nos ré-
ves.» G. Flaubert, Trois Contes. Correspondance 1876-1877, t. 16, Lau-
sanne, Rencontre, 1965, p. 11.

8 Ibid., loc. cit.
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Le deuxiéme mot du titre, l'adjectif « simple » symbolise en effet
une histoire simple avec des faits quotidiens, quant au contenu nar-
ratif du conte — c'est le cheminement de toute une vie, celle de 1'hé-
roine Félicité, depuis le début jusqu'a sa mort —, mais par contre
bien moins simple quant a 1'écriture qui, quoique étant sobre et dé-
nuée de tout élément superflu, n’en suscita pas moins de difficultés
a Flaubert que ses grands romans, comme il l'avoue lui-méme’.

D'apres Frangois Marotin, « c'est le conte qui a permis a Flaubert
de mettre au point cette esthétique dépouillée. Il a eu tres tot le
pressentiment des possibilités qu'elle offre pour suggérer 1'inanité
du temps qui fuit [...]. Il a commence a en tirer parti avec bonheur
dans les quelques lignes de L'Education sentimentale par lesquel-
les il survole les quinze années [...]. Il en recueille le plus grand
bénéfice artistique dans La Légende de Saint Julien I'Hospitalier et
dans Un Ceeur simple. »

Cette « esthétique dépouillée », dont parle Marotin plus haut, se
traduit dans Un Ceeur simple surtout par le manque d'action et d'in-
trigue : il s'agit de simples faits quotidiens qui entrainent la briéve-
t¢ dans la narration et qui ne laissent de marge ni pour de longues
scenes dialoguées ou non, ni pour de longues descriptions non fo-
calisées, ni pour des commentaires philosophiques du narrateur, en
un mot, pour tous ces éléments qui provoquent le déséquilibre en-

°G. Flaubert, Correspondance, t. 111, op. cit.:

- « J'aurais d0 vous répondre immédiatement, mais depuis trois jours je
ne décolere pas, je ne peux mettre en train mon Histoire d'un ceeur
simple. J'ai travaillé hier pendant seize heures, aujourd'hui toute la
Jjournée et ce soir enfin j'ai terminé la premiére page. » Lettre du 13
au 18 mars 1876, p. 636.

- «Mon Histoire d'un cceur simple avance trés lentement [...]. » Lettre
de fin avril 1876, p. 639.

- « Pourtant je ne suis pas encore trop avachi, et je lutte comme un for-
cen¢ contre les difficultés de mon Ceeur simple, qui augmentent de
jour en jour. » Lettre du 1* juillet 1876, p. 650.

- « Moi, je continue a hurler comme un gorille dans le silence du cabi-
net, et méme aujourd'hui j'ai dans le dos ou plutot dans les poumons
une douleur qui n'a pas d'autre cause. A quelque jour, je me ferai
Eclater comme un obus ; on retrouvera mes morceaux sur ma table. »
Lettre du 7 aott 1876, p. 663-664.

- « Hier, a 1 heure de nuit, j'ai terminé mon Ceeur simple, et je le reco-
pic. Maintenant, je m'apergois de ma fatigue, je souffle, oppressé

comme un gros beeuf qui a trop labouré. » Lettre du 17 aoiit 1876, p.
666.

' F. Marotin, opicit, p i3]
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tre la narration et la « diégése »''. « L'écriture de Flaubert dans Un
Coeur simple [...] procede d'une linéarité plane et horizontale », se-
lon Svend Johansen'?, ce qui néanmoins ne signifie pas que Flau-
bert n'a pas gardé les éléments précis qui sont spécifiques au ro-
man et gui créent, dans Un Ceeur simple, « un déséquilibre pro-
noncé » ~.

Le conte [...] est aux yeux de Flaubert a la fois un genre spécifi-
que et un genre apparenté au roman, auquel il prépare et dont il
différe autant (sinon plus) par le sujet que par la longueur. En
1875-1876, comme genre spécifique, il satisfait I'inspiration sa-
crée de l'écrivain ; comme genre narratif apparenté au roman, il
lui permet de la tarir et de créer les conditions psychologiques et
esthétiques d'un retour au roman de grande ampleur, comme le
confirme le cheminement de Flaubert dans les Trois Contes'*.

Le conte, qui s’étend sur une trentaine de pages, est divisé en cinq
chapitres et cette structure qui fait encore sentir « l'influence de la
forme dramatique [...] rappelle une piéce classique. » °

Deux noms apparaissent des les premicres lignes de la narration :
celui de Mme Aubain et celui de sa servante Félicité, qui est 1'hé-
roine centrale du conte : « Pendant un demi-siécle, les bourgeoises
de Pont-L'Evéque enviérent & Mme Aubain, sa servante Félicité »
(p. 591)".

Dans la proposition ci-dessus est résumé tout le contenu du conte
qui est aussi quotidien et simple que les deux lignes qui le renfer-
ment : il s'agit de l'attachement au devoir et du dévouement a la

' Terme utilisé par G. Genette dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 72,
neile

123, Johansen, « Ecritures d'Un Ceeur simple », Revue romane, t. 11, fasc. 2,
1967, p. 108-120, in R. Debray-Genette, op. cit., p. 268.

B A. Raitt, «Les styles de Flaubert dans Trois Contes », Mélanges de littéra-
ture frangaise offerts a M. Shackleton et C. J. Greshoff, University of Cape
Town, 1985, p. 66.

4 a. F. Marotin, op. cit., p.116.

b. « Les Trois Contes s'écrivent dans la disparition du romanesque, c'est-a-
dire dans un travail contre le roman (au profit du conte), mais ils
conservent et méme développent certains moments d'irrésolution, d'im-
prévisibilité, prenant alors la forme inversée (complémentaire) d'un tra-
vail pour le roman. » I. Daunais, « Trois Contes ou la tentation du ro-
man », Poétique, n° 114, avril 1998, p. 180.

IS F. Marotin, op. cit., p. 113.
' G. Flaubert, (Euvres, t. I1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1952. Toutes les références renvoient a cette édition.
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famille de Mme Aubain dont fait preuve la jeune Félicité. Son pré-
nom a été imaginé probablement par euphémisme et a dessein par
Flaubert, vu que le bonheur n'est pas symbolisé en la personne de
I'héroine, bien au contraire'” : « Sa vie, telle que Flaubert la décrit,
n'est qu'une longue suite d'affections frustrées l'une apres l'autre.
Son besoin d'aimer est si fort que pour chaque affection évalr%oule,
par la séparation ou par la mort, elle en trouve une nouvelle » °.

L'auteur lui-méme confere cette méme image obscure au conte en
¢crivant a Roger des Genettes ce qui suit :

L'Histoire d'un ceeur simple est tout bonnement le récit d'une
vie obscure, celle d'une pauvre fille de campagne, dévote mais
mystique [...]. Elle aime successivement un homme, les enfants
de sa maftresse, un neveu, un vieillard qu'elle soigne, puis son
perroquet [...]. Cela n'est nullement ironique comme vous le
supposez, mais au contraire trés sérieux et trés triste'.

En effet, un des « motifs »*° de ce conte est la question religieuse
étroitement liée a la dévotion et au mysticisme de Félicité et, par
extension, au fait affligeant de la mort qui parcourt le conte, du dé-
but a la fin.

Le premier chapitre ne s'ouvre pas « ab ovo »°! par le récit pre-
mier, & savoir a partir du moment ou Félicité est engagée en tant
que servante aupres de Mme Aubain. 11 fonctionne comme une in-
troduction avec un récit rétrospectif qui nous renseigne sur la situa-
tion familiale de Mme Aubain et par deux longs passages descrip-

7 «Le nom Félicité n'est certainement pas choisi au hasard : qu'on le

considére comme ironique étant donné la misére de son existence ou comme
directement applicable au fait que sa vie intérieure est une réussite (ou méme
les deux a la fois), on est obligé de le mettre en rapport avec tout le sens du
conte. » A. Raitt, op. cit., p. 55-56.

' P. Nykrog, « Les Trois Contes dans I'évolution de la structure thématique
chez Flaubert », Romantisme, n° 6, 1973, 105 515

°G. Flaubert, Correspondance, t. 111, op. cit., p. 646.

* «Les spécialistes du conte ont une prédilection extraordinaire pour le
‘motif” [...] et ils ont I'habitude de classer les contes selon leurs ‘motifs’. On
est méme allé jusqu'a dire que le conte serait simplement l'assemblage assez
arbitraire de motifs de cet ordre et qu'on pourrait en quelque sorte le décom-
poser en ses motifs pour le reconstruire a partir d'autres motifs, qu'on pour-
rait fabriquer les contes avec des motifs comme une mosaique. » A. Jolles,
op. cit., p. 193-194.

! Terme utilisé par J. Molino et R. Lafhail-Molino dans Homo Sfabulator.
Théorie et analyse du récit, Montréal, Leméac / Actes Sud, 2003, p.272.
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tifs?, l'un sur la maison de la famille — les lieux ou l'intrigue se dé-
roulera sont cette maison et I'église de Pont-1'Evéque —, ’autre étant
consacré a Félicité, ce qui indique qu'elle jouera le r6le primordial
dans le conte.

L'information la plus importante qui nous soit donnée ici est que

le mari de Mme Aubain est mort en 1809 en lui laissant deux en-
fants. Cet événement, qui se place dans le temps bien avant le récit
premier, ouvre une série de morts parmi lesquelles celle de Virginie
— que nous commenterons exhaustivement —, fille de Mme Aubain,
dont le prénom® ainsi que celui de son frére ne sont pas mention-
nés ici: « Elle [Mme Aubain] avait épousé un beau garcon, sans
fortune, mort au commencement de 1809, en lui laisant deux en-
fants trés jeunes avec une quantité de dettes » (p. 591).
Cette mort, bien qu’elle ne constitue pas un événement d'impor-
tance pour la progression du récit, est toutefois datée précisément,
ce qui n'est pas le cas des autres circonstances affligeantes similai-
res. Nous pourrions considérer que cet élément reléve de la maniere
dont Flaubert datait les événements dans le roman, quelle que soit
leur importance, et citer le commentaire suivant : « Il est probable
que Flaubert hésite [...] entre le systéme balzacien, ou les amours,
leurs départs, leurs morts font date, et celui du conte ou le temps
passe sans méme que le lecteur s'en apergoive. »”

Cette image de la mort est renforcée par la description ci-dessus
dont la fonction n'est pas seulement ornementale mais aussi symbo-
lique” : « La pendule, au milieu, représentait un temple de Vesta, —
et tout l'appartement sentait un peu le moisi, car le plancher était
plus bas que le jardin » (p. 591).

2 « Je crois que ¢a ne sera pas mauvais. Mais dans le commencement, je
m'étais emballé dans de trop longues descriptions ; j'en enléve de char-
mantes [...]. » G. Flaubert, Correspondance, t. 111, op. cit., p. 651.

2 « Paul et Virginie, les enfants de Mme Aubain, ce sont Gustave Flau-
bert et sa sceur Caroline [...]. Virginie meurt jeune tout comme mourut
Caroline, et le ‘désespoir illimité’ de Mme Aubain, c'est le chagrin de
Mme Flaubert. » R. Dumesnil, Gustave Flaubert. L'homme et ['@euvre,
Paris, Nizet, 19677, p. 384.

2 R. Debray-Genette, op. cit., p. 154.

2 « L'évolution des formes narratives, en substituant la description signi-
ficative a la description ornementale, a tendu (au moins jusqu'au début
du XX siécle) a renforcer la domination du narratif : la description a
sans aucun doute perdu en autonomie ce qu'elle a gagné en importance
dramatique. » G. Genette, « Frontiéres du récit », Communications 8,
Paris, Seuil, 1966, p. 157.
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Les mots « temple », « le moisi » et surtout l'adverbe « plus bas »,
qui enfouit le niveau de la maison dans la terre, nous suggerent que
c'est une premiére indication relative a la mort de Virginie, qui la
conduisit en terre.

Shiguéhito Hasumi interpréte cette description sous un angle dif-
férent, plus pratique, et ’associe a ’action :

Chacun des Trois contes débute par la description du décor ou se
déroulera l'action principale, ou bien la ou elle prendra son dé-
part. D'une histoire a l'autre, ce décor s'éloigne progressivement
du niveau du sol. Dans Un Ceeur simple, la maison de Mme Au-
bain se situe au ras du terrain, elle est méme enfoncée dedans?®.

De méme, deux autres morts sont présentées de maniére pareil-
lement sommaire ; celle du pere et de la mére de Félicité qui ou-
vrent le deuxiéme chapitre : « Son pére, un magon, s'était tué en
tombant d'un échafaudage. Puis sa mére mourut [...] » (p. 592).

Sous le méme aspect morphosyntaxique, c'est-a-dire par des pro-
positions courtes, a travers des passés simples successifs ou encore
par un seul verbe qui clét la proposition en créant le sentiment
d'une chute brusque, nous sont présentées presque toutes les unités
narratives du conte qui ont des « fonctions cardinales »*’ parmi
lesquelles celles qui suivent et nous réservent d'autres morts.

La proposition de mariage que fait Théodore a Félicité : « Cette
résistance exaspéra I'amour de Théodore, si bien que pour le satis-
faire [...] il proposa de l'épouser. Elle hésitait & le croire. Il fit de
grands serments » (p. 594) ; la maniére dont Théodore trompe Fé-
licité : « Le moment arrivé, elle courut vers I'amoureux. A sa
place, elle trouva un de ses amis. Il lui apprit qu'elle ne devait plus
le revoir » (loc. cit.) ; c’est en deux mots que Mme Aubain engage
Félicité en tant que servante : « Soit, je vous accepte ! » (loc. cit.) ;
par un verbe, la mort du pauvre pére Golmiche est annoncée mais

g, Hasumi, « Modalité corrélative de narration et de thématique dans
les Trois Contes de Flaubert », Etudes de langue et de littérature fran-
¢aises, XXI, n°® 4, Université de Tokyo, 1973, p. 44.

7 « Certaines [unités] constituent de véritables charniéres du récit (ou
d'un fragment du récit) ; d'autres ne font que ‘remplir’ I'espace narratif
qui sépare les fonctions-charniéres : appelons les premicres des fonctions
cardinales (ou noyaux) et les secondes eu ¢gard a leur nature complétive,
des catalyses. » R. Barthes, « Analyse structurale des récits », in R. Bar-
thes, W. Kayser, W. C. Booth et al, Poétique du récit, Paris, Seuil,
1977, p. 21.
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encore celle du neveu de Félicité, de Victor, et de tant d'autres
amis de Mme Aubain :

a. « Il mourut ; elle [Félicité] fit une messe pour le repos
de son ame » (p. 612).

b. « C'était un malheur... qu'on vous annonce. Votre neveu
[...]. Il était mort. On n'en disait pas davantage » (p. 607).

c. «Bourais [...] s'absenta mystérieusement ; et les an-
ciennes connaissances peu a peu s'en allérent : Guyot, Lié-
bard, Mme Lechaptois, Robelin, l'oncle Gremanville, para-

28

lysé depuis longtemps » (p. 610)°".

Dans les passages précités, il n'y a pas de lien de causalité d'une
action a l'autre comme il n'y en a guere dans tout le conte. Les
conjonctions de subordination sont rares, plus nombreuses cepen-
dant que dans les autres deux contes de Flaubert, comme le soutient
A. Raitt : « C’est Un Ceeur simple qui présente le plus grand nom-
bre de propositions subordonnées — 243 contre 195 pour Saint Ju-
lien et 185 pour Hérodias. »

Le manque de transitions, c'est-a-dire l'asyndete des propositions
crée un « ordre temporel haché s qui accélere la vitesse sans que
cela signifie toutefois une solution de continuité événementielle.

Ce « rythme brisé »*', qui « est celui d'une attente dégue, d'un es-
poir qui tourne court »°2, aboutit finalement 4 la mort suivante,
celle de Virginie, et a celle, ultérieure, de Félicité.

Le lonﬁ récit de cette derniére mort, qui est l'ultime d'une série ré-
pétitive™, est justifié par le fait qu'il s'agit de 'héroine centrale du
conte, dont nous suivons la vie depuis sa jeunesse jusqu'a sa vieil-
lesse et sa mort qui, tenant lieu d'épilogue, inteégre toutes les tech-
niques narratives de cloture.

3 C'est nous qui soulignons.

¥ A. Raitt, op. cit., p. 57.

*® Terme utilisé par R. Debray-Genette dans Métamorphoses du récit, op.
cit, P24

3! Terme utilisé par A. Raitt dans «Les styles de Flaubert dans les Trois
Contes », op. cit., p. 61.

* Ibid., p. 60.

3 « C'est par I'accumulation de nombreux chagrins et de pertes successi-
ves et analogues que Flaubert s'ingéniera a effacer le dramatique et le
romanesque chronologique au profit d'un systéme répétitif qui impose la
monotonie, et, pour ainsi dire, le non-événementiel. » R. Debray-
Genette, op. cit., p. 155.
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Mais pourquoi pour la mort de Virginie®* avons-nous pareillement
un récit si étendu qu’il se distingue par son autonomie et occupe
une page entiere ?

Le récit apparait au milieu environ du troisiéme chapitre, c'est-a-
dire au centre du conte qui se compose de cinq chapitres — tandis
que « le projet primitif n'en prévoyait que quatre » —, et constitue
la seule mort entre tant d'autres (ajoutons celles du perroquet Lou-
lou et de Mme Aubain) qui ne survienne pas soudainement, mais a
laquelle le lecteur soit préparé a travers des indices™ deés le début
du conte.

Une premiére symbolisation « du signe pour la chose signifiée »*’
n’est-ce pas la « barriére » entre Virginie et Félicité, qui devient
une ligne de séparation et les éloigne en atteignant le comble avec
la mort de la premicre ? « L'arrivée des enfants la consola. Mais
Paul devenait capricieux, et Virginie n'avait plus 1'dge d'étre tu-
toy€e, ce qui mettait une géne, une barriére entre elles » (p. 603-
604)

Une allusion plus claire, « un germe insignifiant, et méme imper-
ceptible, dont la valeur de germe ne sera reconnue que plus tard, et
de fagon rétrospective »**, au mal qui va survenir est le fait que
Mme Aubain, depuis des jours, n'avait plus regu de lettre de Virgi-
nie, du couvent: « Sa mére exigeait du couvent une correspon-
dance réglée. Un matin que le facteur n'était pas venu, elle s'impa-
tienta [...]. C'était vraiment extraordinaire ! Depuis quatre jours pas
de nouvelles ! » (p. 605), tandis qu'un peu plus loin, par un seul
verbe « Virginie s'affaiblissait » (p. 607), le compte a rebours de sa
vie commence.

Tandis que tout indique que nous atteignons 1'événement tragique,
le narrateur, par le monologue narrativisé de Félicité, qui, au tinte-
ment du glas, refuse de croire qu'il s'agit de la mort de Ia jeune fille
— «Vers le milieu, elle entendit des sons étranges, un glas de mort
‘Clest pour d'autres’ pensa-t-elle ; et Félicité tira violemment le

34 o . ;
" «Paul et Virginie. — Sous ces deux prénoms romantiques, on pense

généralement que Flaubert avait voulu peindre sa sceur Caroline et lui-
méme, qui avaient trois ans de différence, comme les enfants de Mme
Aubain [...]. » G. Flaubert, Trois Contes, op. cit., p. 207.

**S. Hasumi, op. cif., p. 38.

* «Les indices ont donc toujours des signifiés implicites ; les infor-
mants, au contraire, n'en ont pas, du moins au niveau de I'histoire [lslls
Les indices impliquent une activité ». R. Barthes, « Introduction a l'analyse
structurale des récits », Communications 8, op. cit., p. 10-11.

*7P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 79.

*# G. Genette, Figures III, op. cit., p. 133.
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marteau » p. 608 —, crée les conditions préalables de sorte a trom-
per un instant le lecteur et a donner principalement la force a Félici-
té — par cet effet de causalité que crée la fausse amorce du monolo-
gue — d’entrer dans le couvent et de décrire la mort de Virginie qui
est un récit au premier degré, un récit diégétique.

L’introduction du récit nous place dans le lieu, qui est celui du
couvent des ursulines ou Virginie était pensionnaire, afin de rece-
voir une meilleure instruction : « Le couvent se trouvait au fond
d’une ruelle escarpée » (p. 608).

Encore un espace clos, apres la maison de Madame Aubain et
I'église ou les événements les plus importants survinrent, qui nous
est présenté de l'extérieur vers I’intérieur et du bas vers le haut, en
suivant le trajet que poursuit Félicité en entrant dans le batiment et
en arrivant au deuxiéme étage, ou elle se trouve face a Virginie
morte :

Félicité parvint au second étage. Dés le seuil de la chambre, elle
apergut Virginie étalée sur le dos, les mains jointes, la bouche
ouverte, et la téte en arriére sous une croix noire™ s'inclinant vers
elle, entre les rideaux immobiles, moins pales que la figure [...].
La supérieure était debout, a droite. Trois chandeliers sur la
commuode faisaient des taches rouges et le brouillard blanchissait
les fenétres (p. 609).

Le verbe « apergut » ne laisse aucun doute sur le fait que cette
description est effectuée par Félicité, ce qui est renforcé par les
deux verbes, « contemplait » et « remarqua », de l'image suivante :
« Elle répétait les mémes pneres , [...] revenait s'asseoir et la
contemplait. A la fin de la premiére veille, elle remarqua que la fi-
gure avait jauni » (foc. cit.).

Mais plusieurs éléments, comme le schéma ternaire « les mains
jointes, la bouche ouverte, et la téte en arriére », le contraste de
couleur entre la croix noire au-dessus de la téte de Virginie morte et
les taches rouges des chandeliers, le lexeme « brouillard », élément
répétitif dans les ceuvres de Flaubert®, qui devient environnement
et est souvent assimilé a la charge émotive des personnes, et

¥ Dans la description initiale il avait le mot « large » : « sous une large croix
noire ». G. Flaubert, Trois Contes, op. cit., p. 210.
40a. Voir D. d'Oria, « Relevé des constantes lexématiques syntagmatiques et
structurales dans les Trois Contes », Annali della Facolta di Lingue et
Letterature straniere, Nuova Serie, n° 1-2, 1970-71, p. 51-52.
b. « On était aux premiers jours d'octobre. Il y avait du brouillard sur la
campagne. » G. Flaubert, Euvres, t. 1, op. cit., 1951, p. 435.
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« I'immobilité », autre élément répétitif, dénotent indubitablemer_lt
la participation du narrateur a la description, simultanément a Féli-
cité.

En ce qui concerne la croix noire qui se trouve au-dessus du lit de
la morte, Domenica d'Oria écrit :

La croix noire [...] rappelle en quelque sorte le « christ d'ivoire »
de I'alcéve des parents de Julien [...]. Flaubert donc, au moment
de la mort si différente de ces deux personnages, n'a pas oublié le
détail chrétien et religieux du crucifix [...]. A la vision sereine de
la « croix noire » s'oppose la vision dramatique et déconcertante
du « christ d'ivoire » qui semble renouveler son sacrifice pour la
Providence*'.

L'image de Virginie morte est suivie d'un récit succinct des deux
nuits que Félicité passa a veiller la morte :

Pendant deux nuits, Félicité ne quitta pas la morte. Elle répétait
les mémes prieres, jetait de I'eau bénite sur les draps, revenait
s'asseoir et la contemplait. A la fin de la premiére veille, elle re-
marqua que la figure avait jauni, les lévres bleuirent, le nez se
pingait, les yeux s'enfongaient. Elle les baisa plusieurs fois, et
n'eit éprouvé un immense étonnement si Virginie les efit rou-
verts ; pour de pareilles ames le surnaturel est tout simple (p.
609).

En commencant par les deux nuits durant lesquelles Félicité ac-
compagnait la morte, nous avons a remarquer qu'il s'agit d'une lon-
gue durée qui est nettement délimitée afin de souligner que la mort
de Virginie était un événement distinct parmi tous les autres qui
’ont précédée.

Quant a la description du visage de la morte qui se fait, elle aussi,
sous le regard de Félicité, avec le verbe « remarqua », Raymonde
Debray-Genette releve que Flaubert n'aurait pas pu l'utiliser s'il

avait présenté celle-ci aveugle dans son conte, comme il la fit para-
itre dans son scénario initial :

Dans [le] scénario primitif, Félicité est myope. Elle voit mal,
mais elle entend et sa sensualité se réfugie dans son ouie =]
Mais priver Félicité de la vue, c'était priver le narrateur de toutes
les descriptions focalisées sur son héroine, ou faire intervenir des
personnes secondaires qui préteraient leurs regards, mais disper-

“'D. d'Oria, op. cit., p. 47.
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seraient l'attention. Pourtant, par la force de cette épargne scrip-
turale la maitresse sera dotée de cette myopie [...] tandis que Fé-
licité deviendra sourde*”.

Apres la description de Virginie morte, dans les trois lignes du
passage que nous commentons, nous observons ce qui suit : il y a le
commentaire du narrateur « pour de pareilles ames, le surnaturel est
tout simple » ou figure le présent « gnomique » ou « intemporel »
qui « [a] plus valeur d'aspect que de temps [...] et constitu[e] un
discours de I'histoire sur 1'histoire, une sorte de méta-discours histo-
rique », selon A. Raitt*.

« Le surnaturel » dont parle le narrateur dans le commentaire ci-
dessus concerne Félicité qui, aprés s'étre penchée et avoir baisé
Virginie sur les yeux plusieurs fois et ne voulant pas croire qu'elle
la quittait, imagina que celle-ci revivait : « Elle les baisa plusieurs
fois, et n'elit pas éprouvé un immense étonnement si Virginie les
elt rouverts » (p. 609). Il s'agit d'un point crucial du conte, ou
I'élément surnaturel, interprété a travers les deux conditionnels pas-
sés deuxieme forme, qui créent « une transition hétérogene de
deuxieme degré, une métaphore temporelle »*, et étroitement li¢
au mysticisme qui plane dans le récit, devint désormais et apres
cette mort, le théme dominant qui éloigne de plus en plus Félicité
du quotidien et de la réalité.

Le récit continue par les préparatifs que Félicité accomplit, en vue
de l'inhumation de la défunte :

Elle fit sa toilette, 'enveloppa de son linceul, la descendit dans sa
biére, lui posa une couronne, étala ses cheveux [...]. Félicité en
coupa une grosse méche, dont elle glissa la moitié dans sa poi-
trine, résolue a ne jamais s'en dessaisir (/oc. cit.).

Sur ce point, le récit change d'aspect et de rythme : les imparfaits
répétitifs de la partie descriptive immédiatement précédente sont
suivis de passés simples afin de densifier le contenu et d'accélérer
le rythme, & mesure que la fin du contenu s'approche sans néan-
moins que cette préparation de la morte soit un processus formel
dénuée d' importance particulicre.

2 R. Debray-Genette, « La technique romanesque de Flaubert dans Un
Ceeur simple », Langages de Flaubert, Actes du Colloque de London (Cana-
da), Paris, Minard, 1976, p. 97.

AL Raitt, op. cit., p. 154.

1. Weinrich, Le Temps, Paris, Seuil, 19732, p. 232.
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Les conditions sont créées a travers I’enchainement des événe-
ments diégétiques, qui sont transposés par451‘uti1isation de p'a.ss'és
simples successifs : « une relation logique »™ qui permet a Félicité
de couper et de garder une meche de Virginie morte en croyant
que, de cette manicre, elle ne la quittera jamais. Comment le narra-
teur nous aurait-il transmis les réflexions intimes de Félicité si la
préparation de la morte n'avait pas précédé ?

Les événements qui suivent sont, eux aussi, condensés et se réfe-
rent au corbillard qui raméne a Pont-1'Evéque la dépouille de Féli-
citée (« Le corps fut ramené a Pont-I’Evéque [...] qui [Mme Au-
bain] suivait le corbillard », loc. cit.)*®, & la description de la pro-
cession vers le cimeticre -mais non a la messe qui précéda- avec
les personnes I'une apres l'autre et, en dernier lieu, Félicité plongée
dans ses pensées :

Aprés la messe, il fallut encore trois quarts d'heure pour atteindre
le cimetiére. Paul marchait en téte et sanglotait. M. Bourais était
derriére, ensuite les principaux habitants, les femmes couvertes
de mantes noires, et Félicité. Elle songeait a son neveu, et n'ayant
pu lui rendre ces honneurs, avait un surcroit de tristesse, comme
si on 'elit enterré avec l'autre (loc. cit.).

C’est avec cette cloture inattendue que se termine la partie narra-
tive de la mort de Virginie : alors que 1'on se serait attendu a l'en-
terrement et au débordement de Félicité sur la tombe, 'enterrement
n'est pas décrit. Cette séparation ne peut étre acceptée par Félicité :
un fait qui a été indiqué par son geste symbolique précédent,
consistant & couper et & garder une méche des cheveux de Virginie
morte, « résolue a ne jamais s'en dessaisir » (loc. cit.).

Toutefois, le narrateur omniscient nous ouvre le cceur de Félicité
et, a travers la comparaison, identifie dans son esprit la mort de
son neveu Victor et celle de Virginie. « Elle songeait 4 son neveu,
et n'ayant pu lui rendre ces honneurs, avait un surcroit de tristesse,
comme si on l'efit enterré avec l'autre » (loc. cit.).

Le discours hypothétique qui est aussi 1ié ici & 1'élément surnatu-
rel, tout comme dans la métaphore temporelle précédente, n'est pas
li¢ seulement aux confusions de Félicité — « confusions comiques a
la surface, tragiques au fond, confusions dues a I'impérieux besoin
qu'éprouvent les hommes de trouver entre toutes choses des rap-

 P. Charaudeau, Grammaire du sens et de l'expression, Paris, Hachette,
1992, p. 526.

« .M4 Gerard-Gailly pense que Flaubert a fait revivre dans ces pages le sou-
venir de sa soeur Caroline, morte en 1846 [...]. » G. Flaubert, Trois Contes,
ap. cit., p; 211,
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ports, ce qui les meéne a voir une identité 1a ou, au fond, il n'y a pas
l'ombre d'une ressemblance » ' —, mais aussi a la mort de son ne-
veu Victor, qui occupe de nouveau le devant de la scéne a travers
cette image.

Est-ce la raison pour laquelle la description de la mort de Victor
ne nous a pas ét¢ donnée précédemment afin que, selon la vision
de Félicité, ces deux enfants, personnes qui lui étaient les plus che-
res, entrent dans la méme tombe ?

Toutefois, la présence sur scene tant de Victor que de Virginie
s'acheve impersonnellement. Pour Félicité, le premier devient sim-
plement le « neveu » tandis que la deuxieme « l'autre ». Ne voulant
pas les nommer, Félicité montre une image dure d'elle-méme, tout
a fait contraire a celle qui était mise en avant par son coté émotif.
Son éloignement de ces deux enfants symbolise la rupture qui s'en-
suit dans sa vie puisque, apres la mort de Virginie, elle se replie
sur elle-méme et s'éloigne de presque tout son entourage.

C'est ce but que servit Flaubert par le récit long et détaillé de cette
mort : que celle-ci constitue le noyau qui scinde la vie de Félicité
en deux, & savoir la période antérieure, pleine de déceptions mais
aussi d'espoirs, et la période postérieure ou tout espoir s'efface.

Aprés ce que nous avons exposé, nous pouvons répondre a la
question posée initialement en soutenant que la description de la
mort de Virginie est en effet un récit dans le récit « reflétant la
perspective ambivalente de Flaubert [...] entre la synthése et le
fragmentaire, le roman et le conte »

47 D. L. Demorest, L'Expression figurée et symbolique dans I'euvre de Gus-
tave Flaubert, Genéve, Slatkine Reprints, 1977, p. 580.

4 R. Killick, « Maupassant, Flaubert et Trois contes », in C. Lloyd et R.
Lethbridge (éd.), Maupassant conteur et romancier, University of Durham,
1994, p. 52.
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