

Στέφανος Διαλησμᾶς

ΣΧΟΛΙΑ ΠΑΝΩ ΣΕ ΣΤΙΧΟΥΣ ΤΟΥ ΣΕΦΕΡΗ

Τὰ σημειώματα πού ἀκολουθοῦν σχολιάζουν κάποιες ποιητικές συναντήσεις τοῦ Γ. Σεφέρη μὲν ἔργα τῆς νεοελληνικῆς (καὶ εύρωπαικῆς) λογοτεχνικῆς παράδοσης. Συναντήσεις πού ὁφείλονται εἴτε στὴν ἔλξη τῆς εὐαισθησίας τοῦ ποιητῆ ἀπὸ τὸ συγκεκριμένο κείμενο εἴτε σὲ ἐνδιαφέρουσα ἡ καὶ ἀπροσδόκητη ἀναλογία στὴν ἀποτύπωση ἐνὸς κοινοῦ τόπου ἥ μιᾶς ταυτόσημης ἰδέας. Νομίζω πώς κατὰ κάποιο τρόπο καὶ σωστά χρησιμοποιημένα βοηθοῦν τὴν προσέγγιση στὸ ποίημα¹, ἔστω καὶ ἂν ἀρκετές φορὲς ἀκροβατοῦν ἀνάμεσα στὸ πιθανὸ καὶ τὸ πραγματικό (;

Α' [] σὰ νά είχε δεῖ τὴν "Υδρα
στὸ ούράνιο περιβόλι.

(Στροφή, 11-12· 17/1/1931²)

Ἡ Anna Gentilini στὸ μελέτημά της «Seferis e Kalvos» παραλληλίζει τὸ ούράνιο περιβόλι μὲ τὸν «ούράνιον κῆπον / τῶν Πιερίδων» τοῦ Κάλβου (Εἰς Μούσας, 14-15)³. Νά μὴν ἀγγοήσουμε ὅμως μιὰν ἄλλη πιθανὴ συσχέτιση (όχι μόνο λεκτική), τὰ περβόλια στὸν ἀέρα ἀπὸ τὴν τρίτη Πράξη, στίχος 34, τῆς Ἐρωφίλης («καὶ χίλια μῷκτιζε ὅμορφα περβόλια στὸν ἀέρα»· ἡ ἴδια ἔκφραση καὶ στὴν Ἀφιέρωση, 75, τῆς Ἐρωφίλης). Ἡ ἔκφραση αὐτούσια βρίσκεται σὲ ἑνα ἄλλο ποίημα τοῦ Σεφέρη, τὴ «Μπαλάδα»⁴ («νὰ χτίζομε περβόλια στὸν ἀγέρα», στίχ. 10, 20, 30, 35), γραμμένη στὶς 10/11/1931 (σὲ πρώτη μορφὴ στὶς Μέρες, Β' 3/11/1931). Γιὰ τὴ συσχέτιση περισσότερα στὸ σημείωμα Ε'· ἔδω σημειώνω τὰ ὅσα γράφει ὁ ποιητὴς στὸν Γ.Κ. Κατσίμπαλη (γράμμα του ἀπὸ Λονδίνο, 3/10/1931): «Καὶ καταλαβαίνω πόσο σπάνιο καὶ σπουδαῖο εἶναι νά μπορεῖ κανεὶς νὰ καθίσει ἑνα βράδι νὰ κουβεντιάσει μὲ δυὸ τρεῖς φίλους γιὰ τὸν Παλαμᾶ ἥ γιὰ τὴν

1. Γιὰ τὴν ὅποια χρησιμότητα αὐτῶν τῶν σχολίων βλ. καὶ τὰ ὅσα σημειώνει ὁ Ξ.Α. Κοκόλης στὰ «Σημειώματα στὸ περιθώριο τῶν 'Ποιημάτων'» τοῦ Γ. Σεφέρη, Ἀφιέρωμα στὸν Καθηγητὴ Λίνο Πολίτη. Θεσσαλονίκη 1979, σ. 313.

2. Οἱ χρονολογίες τῶν ποιημάτων τῆς Στροφῆς ἀνακοινώνονται ἀπὸ τὸν Γ. Σεφέρη σὲ γράμμα του πρὸς τὸν Γ.Κ. Κατσίμπαλη (Λονδίνο, 12/11/1931): «Ἀπὸ τὴν ἀνέκδοτη ἀλληλογραφίᾳ Γ.Κ. Κατσίμπαλη - Γώργου Σεφέρη» Παρουσίαση καὶ σημειώσεις: Γ.Π. Σαββίδης, Νέα Ἔστια 108 (1980) 1368 (τεῦχος 1278, Ἀφιέρωμα στὸν Γ.Κ. Κατσίμπαλη).

3. Στὸ *Omaggio a Seferis*. Università di Padova. Studi Bizantini e Neogreci. Liviana Editrice. Padova 1970, σ. 193. Ὁ Γιάννης Δάλλας (Εἰσαγωγὴ στὴν ποιητικὴ τοῦ Μίλτου Σαχτούρη. Κείμενα Ἀθήνα 1979, σ. 64) γιὰ τοὺς ἴδιους στίχους φαίνεται νά παραπέμπει στὸ Σολωμικὸ στίχο «[Κι ἡ θάλασσα]. Σάν περιβόλι εύώδησε καὶ τ' ἀνθη του ἦταν τ' ἄστρα».

4. Δημοσιευμένη τώρα στὸ Τετράδιο Γυμνασμάτων, Β'. Ἰκαρος [1976], σ. 55-56· στὶς Σημειώσεις ὁ Γ.Π. Σαββίδης παραπέμπει στὸ στίχο 75 (τῆς Ἀφιέρωσης).

‘Ερωφίλη»⁵. καὶ σέ ἄλλο γράμμα του στὸν ἴδιο (12/11/1931) «... γύρεψα ἀπὸ τοὺς Κρητικοὺς ὅ,τι γύρεψε [ό Valéry] ἀπὸ τοὺς Γάλλους λογοτέχνες τοῦ 17ου»⁶.

B' Στὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς
κάθισες πρὸς τὸ βράδυ
μὲ τοῦ ματιοῦ σου τὸ μαιράδι
δείχνοντας πῶς πονεῖς.

(Ἡ λυπημένη, 1-4· 15/4/1930)

Στὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς προσμένουμε τὸ θάμα
ποὺ ἀνοίγει τὰ ἐπουράνια κι εἰν' ὅλα βολετά
(Ἐρωτικὸς λόγος, Ε' 5-6· Ὁκτ. '29-Δεκ. '30)

‘Η πέτρα τῆς ὑπομονῆς καὶ ἡ πιθανὴ προέλευσή της ἔχουν ἀπασχολήσει πολλοὺς μελετητές. Πρῶτον, ἀπὸ ὅσο γνωρίζω, τὸν καθηγητὴν Λίνο Πολίτη, ποὺ ὑποδεικνύει τὴν πιθανὴ καταγωγὴ της ἀπὸ τὸν Κορνάρο⁷, ἀκολουθεῖ ὁ Γ. Θέμελης ποὺ σὲ ἀνάλυση τῆς Θυσίας τοῦ Ἀθραάμ⁸ ἀναφέρεται στὸ στίχο «καὶ πέτρα τῆς ὑπομονῆς νὰ κάμῃ τὴν καρδιά σου»⁹, ὁ καθηγητὴς Γ.Π. Σαββίδης, ἔξετάζοντας τὴν συναισθηματικὴ ἀτμόσφαιρα ὅλου τοῦ ποίηματος, παραπέμπει στὸ ποίημα τοῦ Καρυωτάκη «‘Η ψυχὴ μου, 1» («Τὴν ὥρα ποὺ γεμίζουν ἵσκιο οἱ θόλοι, / καθισμένη σὲ πέτρα τὸ κοιτᾶ, / τὸ σφίγγει στὰ ὡχρὰ χέρια κλαίοντας ὅλη», 9-11)¹⁰. ὁ ἴδιος στὶς «Σημειώσεις» τῶν τελευταίων ἑκδόσεων (ἐνατης κ.ἔξ.) τῶν Ποιημάτων τοῦ Σεφέρη ἀναφέρει ὅτι πρόκειται γάλ κοινόχρηστη λαϊκή ἔκφραση καὶ παραθέτει ὡς παράδειγμα τὸν παραπάνω στίχο τῆς Θυσίας τοῦ Ἀθραάμ· ὁ Μ. Βουδούρης συσχετίζει μὲ τὴ Θυσία τοῦ Ἀθραάμ¹¹, ὁ καθηγητὴς Μ.Γ. Μερακλής προτείνει τὸ παραμύθι «Τὸ κοιμισμένο βασιλόπουλο», ὅπου γίνεται λόγος γάλ τὸ μαχαίρι τῆς σφαγῆς, τὸ σκοινὶ τῆς κρέμασης ἢ κρεμαστῆς καὶ τὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς¹², ὁ καθηγητὴς Ἀπ.

5. Ὁπου στὴ σημ. 2, σ. 1360.

6. Ὁπου στὴ σημ. 2, σ. 1369.

7. Λίνου Πολίτη, «Μορφές τοῦ νεοελληνικοῦ λυρισμοῦ», Ἀγγλοελληνική Ἐπιθεώρηση B' (1946/47) 422-423 σημ. 10 [=Θέματα τῆς λογοτεχνίας μας (Πρῶτη σειρά] B' ἔκδ. Εκδ. Κωνσταντινίδη [Θεσσαλονίκη 1976], σ. 82 σημ. 10].

8. Γ. Θέμελη, ‘Η διδασκαλία τῶν Νέων Ἑλληνικῶν. Τὸ πρόβλημα τῆς ἐρμηνείας. B' τόμος, Εκδ. Κωνσταντινίδη Θεσσαλονίκη 1969, σ. 310.

9. Ἡ θυσία τοῦ Ἀθραάμ, στὶχ. 904 κατὰ τὴν ἑκδοση Γ. Μέγα, ὅπου ὑπάρχει ἡ γραφὴ ἀπομονῆς, δῶρας καὶ στὶς λοιπές νεώτερες ἑκδόσεις.

10. K.Γ. Καρυωτάκη, Ποιήματα καὶ πεζά. Ἐπιμέλεια Γιώργος Σαββίδης (Ἐκδ. Ἐρμῆς) Αθῆνα 1972, σ. μ'-μά.

11. M. Βουδούρη, Ἑλληνικά Συγγραφικά Ψευδώνυμα (1800-1973) Δευτέρα Σειρά – Συμπτώσεις (έπιλογο). Εκδ. «Ἑλληνοσύνη» Utrecht 1973, σ. 30 καὶ τοῦ ἴδιου, «Συμπτώσεις», Νέα Σύνορα ἀρ. 34/36 (Αὔγ./'Οκτ. 1974) 338.

12. M.Γ. Μερακλή, «Δύο σχόλια τοῦ Σεφέρη», Νέα Πορεία ΙΘ' (1973) 176-177· τὸ παραμύθι

Σαχίνης έκτός από τή Θυσία τοῦ Ἀθραάμ ύποδεικνύει και τὰ παρακάτω κείμενα τὸ Σχολεῖον τῶν ντελικάτων ἐραστῶν τοῦ Ρήγα και τὰ Ἔρωτος ἀποτελέσματα, σπου ὑπάρχει τὸ ἴδιο φαναριώτικο στιχούργημα (τελειώνει «πιὰ καρδιάν δὲν σ' ὄνομάζω / ἀλλὰ βέβαια σὲ κράζω / πέτραν τῆς ὑπομονῆς»), και τὴν νουβέλα τοῦ Σπήλιου Πασαγιάννη «Ἐλα νὰ πάμε στὸ γιαλό» (σπου ἡ φράση «Τὰ λόγια μου εἶναι σκαλισμένα μὲ τὸ μαχαίρι τῆς ὑπομονῆς στὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς»)¹³. Ἡ L. Marcheselli Loukas συσχετίζει τὴν ὑπομονὴ μὲ τὴν πίστη και ὅδηγεται σὲ θρησκευτικά και ἄλλα κείμενα¹⁴. τέλος ὁ A.K. Χριστοδούλου ἀναφέρεται στὸ παραμύθι¹⁵. Δίχως νὰ θέλω νὰ μπερδέψω περισσότερο τὸ ζήτημα θὰ ἀναφερθῶ σὲ δυὸ ἄλλα στοιχεῖα. Τὸ πρώτο τὸ παραθέτει ὁ ἴδιος ὁ ποιητής στὸ ἡμερολόγιο του: «Παρασκευὴ βράδυ, 17 Μάρτη [1933]. Αὐτὴ τὴ στιγμὴ μοῦ ἔρχεται μιὰ ἀνάμνηση, 25 χρόνων ἵσως, ἀπὸ μιὰ ρίμα ποὺ θὰ μοῦ τραγουδοῦσε κάποια ὑπηρέτρια σὰν ἡμουν παιδί:

Kai ἡ πόρτα τῆς ὑπομονῆς ἄνοιξε μοναχή της.

– τὶ καλὰ εἰπωμένο ποὺ εἶναι και τὶ παράξενο νὰ θυμηθῶ αὐτὸν τὸ δεκαπενταύλαβο ἔπειτα ἀπὸ τόσα χρόνια» (Μέρες, Β'). «Οσο κι ἄν τὰ λόγια τοῦ Σεφέρη εἶναι μεταγενέστερα, νομίζω πώς ἡ ἐγγραφὴ αὐτὴ ἔχει τὴ σημασία της. Τὸ δεύτερο στοιχεῖο στὴν πρώτη ἔκδοση τοῦ ἔργου Νικηφόρος Φωκᾶς τοῦ Νίκου Καζαντζάκη ὑπάρχουν οἱ παρακάτω στίχοι ποὺ ἀπευθύνει ἡ Θεοφανὼ στὸν Νικηφόρο·

Κύριε,

λέω πώς μοῦ ἀρέσουν ὅσοι, ἀκίνητοι καθούμενοι στὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς, νικοῦν σιωπώντας.

(Νικηφόρος Φωκᾶς. «Στοχαστής» Ἀθήνα 1927, σ. 52)

Οι στίχοι δὲν ὑπάρχουν στὶς ἐπόμενες ἔκδοσεις, ἡ ἔκφραση ὅμως ἔχει μεταφερθεὶ σὲ ἄλλο σημεῖο τῆς ἴδιας Πράξης, τῆς πρώτης, και τὴν ἀπευθύνει πάλι ἡ Θεοφανὼ στὸ χορὸ τῶν σκλάβων γυναικῶν: «Τὰ μάτια σας σκεπάστε μὴ σπιθίζουν, / σφιχτὰ κρατᾶτε τὰ λαρύγγα σας μὴ σκούξουν/ ὅλες βουβές, σκυφτές, στῆς πομονῆς τὴν πέτρα!» (Νικηφόρος Φωκᾶς. «Πυρσὸς» Α.Ε. 1939, σ. 29 = Θέατρο [τόμ. Β'] Τραγωδίες μὲ

γνωρίζει και χρησιμοποιεῖ ὁ Ν.Γ. Πεντζίκης βλ. στὸ βιβλίο του *Συνοδεία*. Πεζογραφήματα 1936-1968. Ἰκαρος [1970], σ. 102 και στὸ ψευδώνυμο βιβλίο τοῦ Σεφέρη Ἱγνάτης Τρελός, Οἱ Ὡρες τῆς «Κυρίας Ἔρησης».... «Ἐρμῆς». Ἀθήνα 1973, σ. 105.

13. Ἀπ. Σαχίνη, «Μερικές νεοελληνικές πηγές τῆς 'Στροφῆς' τοῦ Σεφέρη», *Nέα Εστία* 95 (1974) 305-308.

14. L. Marcheselli Loukas, «'Υπομονὴ anzi che πίστη. Noterella seferiana» στὸ *Miscellanea Neogreca. Atti de I Convegno Nazionale di Studi Neogreci*. Palermo, 17-19 Μαγγιο 1975 (Atti della Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo. Supplemento No 8). Palermo 1976, σ. 59-66.

15. A.K. Χριστοδούλου, Ἡ Στροφὴ τοῦ Σεφέρη. Α' τόμος. Ζώδιο [Βόλος] 1981, σ. 56, 117.

βυζαντινά θέματα. Ἀθῆναι 1970, σ. 350)· ἐπίσης και στὴν Ὁδύσεια (Ζ 1108 και 1213). Ἀπὸ τὸ στίχο 1213 τοῦ Ζ τῆς Ὁδύσειας και ἀπὸ τὸ στίχο «τὸ μαυρομάνικο μαχαίρι τῆς σφαγῆς» τοῦ Νικηφόρου Φωκᾶ (ἀ' ἔκδ. σ. 74, ἔκδ. 1939 σ. 98, Θέατρο σ. 433) γίνεται φανερή ἡ καταγωγή της στὸν Καζαντζάκη ἀπὸ τὸ παραμύθι.

Δυνατά σχόλια· α) Στὰ κείμενα τοῦ Σεφέρη και τοῦ Καζαντζάκη (ὅπως και στοῦ Καρυωτάκη) ἡ πέτρα τῆς ύπομονῆς χρησιμεύει γιὰ κάθισμα, σὲ ἀντίθεση μὲ δλα τὰ ἄλλα κείμενα, β) δύο ποιητές μὲ τόσο διαφορετικὴ ιδιοσυγκρασία χρησιμοποιοῦν, τὰ ἵδια περίπου χρόνια (οἱ στίχοι τοῦ Καζαντζάκη εἶναι οἱ πλησιέστεροι χρονικά πρὸς τοὺς στίχους τοῦ Σεφέρη), τὴν ἴδια ἐκφραση γιὰ νὰ ἀποδώσουν, σὲ τελείως διαφορετικὰ ἔργα, τὰ συναισθήματά τους, γ) ἡ ἐκφραση ἐπαναλαμβάνεται σὲ διάφορα ἔργα και ἡ δραστικότητά της (αὐτούσιας η παραλλαγμένης) αὐξάνεται κατακόρυφα μετὰ τὴν ἐμφάνιση τῶν στίχων τοῦ Σεφέρη, ὅπως δείχνουν τὰ παρακάτω ἀποσπάσματα·

(α) λυώσαν οι πέτρες της υπομονῆς στου κούλη το αίμα το ἀπόρο
(Ἀντώνη Μυστακίδη, Δέφτερα ελεγεία 1941-1951. Κάιρο 1954, σ. 15)¹⁶

(β) Μὲ τὴν πετρωμένη σου ἐπιμονὴ¹⁷
Ἄνεβάζεις τὴν πέτρα τῆς ύπομονῆς σου
Ἄνθρωπε
προάνθρωπε
συνάνθρωπε

(Γιωργῆ Κότσιρα «Ἡ γέννηση τοῦ γυμνοῦ» ἀπὸ τὴ συλλογὴ Ἡ συνομιλία μὲ τὸν Σίσυφο (1955-1957)· Τά ποιήματα τόμ. Α'. Οἱ ἔκδ. τῶν φίλων. Ἀθῆνα 1978, σ. 179-180)

(γ) Στήν πέτρα τῆς ύπομονῆς
Μαθαίνω τὴν ἀγάπη

(Σπύρου Κοκκίνη «Ποιητῆς» ἀπὸ τὴ συλλογὴ Ἡλιο μὲ κόκκινους και μπλέ σπόρους (1957)· Ποιήματα. Ἀθῆνα 1965, σ. 21)

(δ) Θᾶν· ἐκεῖνος – λαχτάρα μου – πῷρχεται
στῆς πικρῆς παντοχῆς μου τὴν πέτρα,

16. Τοὺς στίχους (α) τοῦ Μυστακίδη και (η) τοῦ Θεοφάνους ἀντιγράφω ἀπὸ τὸν M. Βουδούρη. Ἡ «έρευνητικὴ διάθεσις» κάποιου M. Βουδούρη και ὁ Φιλολογικὸς Θεραπισμὸς τοῦ Σάθθα Λ. Τσοχατζίδη. Ἐκδ. Ἑλληνοσύνη. Leiden 1978, σ. 14-15, ποὺ παραθέτει ἐπίσης και τοὺς (γ) και (ε); ὁ ἴδιος στὰ Νέα Σύνορα ἀρ. 39/40 (Γεν. / Φλεβ. 1975) 36 ἀναφέρει ἐννέα ἀποσπάσματα ποιημάτων ποὺ περιέχουν ἐκφράσεις μὲ τὴν ύπομονὴ (π.χ. μαντῆι ύπομονῆς, μύρο ύπομονῆς, παξιμάδι ύπομονῆς κ.ἄ.) τὰ 8 ἀπ' αὐτὰ γράφτηκαν μετὰ τοὺς στίχους τοῦ Σεφέρη.

và σκορπίσει τὸ ἀνέσπερο θάμα του
 ("Εφης Κ. Αἰλιανοῦ, Δώδεκα παραλλαγές στὸ «Γιοφύρι τῆς
 Ἀρτας». Ἀετός. Ἀθήνα 1958, σ. 17 ἡ παραλλαγὴ V)

- (ε) Οὕτε ποὺ χρειάζεται νὰ μάθης
 ἀπὸ ποὺ κίνησε ἡ ἀγάπη,
 θολὸ πῶς ἐπηξε τὸ δάκρυ
 στὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς.
 ("Εφης Κ. Αἰλιανοῦ «Θάνατος τοῦ Ὁρφέα, I» ἀπὸ τὴν
 συλλογὴν Ἐλεγεῖες. Ἀθήνα 1966, σ. 47)

- (ζ) Κι' ὑπάρχω
 ἀνάμεσα στὶς μεγάλες πέτρες
 καὶ στὶς «τὰν ἡ ἐπὶ τὰς» στενωπούς
 σ' αὐτὴν τὴν κώχη τῆς ὑπομονῆς
 (Γιάννη Νεγρεπόντη, Φυλάπτειν Θερμοπύλας. Ἀθήνα 1971,
 σ. 23· γραμμένο τὸ 1968)

- (η) Οἱ πληγὲς ποὺ ἄνοιξαν
 πάνω στὸ λιγοστὸ δέρμα τῆς ἀνάμνησης
 τὰ βράχια τῆς ὑπομονῆς καὶ τῆς ὁδύνης
 (Θ.Δ. Φραγκόπουλου [Ἐφήμερε...] ἀπὸ τὴν ἐνότητα «Τρι-
 γμοὶ καὶ ψόφοι» (1967-1972). Τά ποιήματα. Τόμ. Β'. Διογέ-
 νης. Ἀθήνα 1975, σ. 99)

- (η) τὴν πέτρα τῆς ὑπομονῆς στὰ πέδιλά μας
 (Κώστα Θεοφάνους, Στὸν ἀστερισμὸν τοῦ καρκίνου.
 Ἐκδ. Χρυσὴ Τομή. Ἀθήνα 1974, σ. 32)

- (θ) [] ἡ στροφὴ
 στὴ συγκοπὴ τοῦ χρόνου ἡ πέτρα τῆς ὑπομονῆς
 καὶ μιὰ ἔρημιά
 (Γιάννη Δάλλα «Ἡ σκηνὴ καὶ τὰ πρόσωπα» ἀπὸ τὴν συλλο-
 γὴν Τὸ τίμημα. Κείμενα. Ἀθήνα 1981, σ. 8· ἡ συλλογὴ
 γραμμένη ἀπὸ τὸ 1972 ὥς τὸ 1975).

Καὶ μιὰ τελευταία προσθήκη: στὴν «Ἀκολουθία τοῦ μικροῦ σχήματος
 ἢτοι τοῦ μανδύου» καὶ τὴν «Ἀκολουθία τοῦ μεγάλου καὶ ἀγγελικοῦ
 σχήματος», ποὺ ψάλλονται γιὰ ὅσους ἐνδύονται τὸ μοναχικὸ σχῆμα
 ὑπάρχει ἡ εὐχὴ: «... γένοιτο σοὶ [ὅ πανοικτίρμων Θεός] τεῖχος ὄχυρὸν ἀπὸ
 προσώπου ἔχθροῦ, πέτρα ὑπομονῆς, παρακλήσεως ἀφορμὴ...»¹⁷.

Γ' κι είχες στὰ χείλια τὴν γραμμὴ

17. *Eúxolόgyion sive Rituale Graecorum...* Jac. Goar. Editio secunda. Venetis MDCCXXX, σ. 384, 409.

ποὺ εἶναι γυμνή καὶ τρέμει
σὰν ἡ ψυχὴ γίνεται ἀνέμη
καὶ δέουνται οἱ λυγμοὶ
(Η λυπημένη, 5-8· 15/4/1930)

Στὸ ποίημα «Μυστικός βράχος» τοῦ Γιάννη Κλ. Ζερβοῦ ἀπὸ τὴν συλλογὴν *Ρυθμοὶ ζωῆς* ('Αθῆνα 1921, σ. 14, β' ἔκδοση 'Αθῆναι 1929, σ. 14) ὑπάρχουν οἱ στίχοι:

Στὴ σκιά σου, τοῦ χωριοῦ ἡ ζωὴ καὶ μυστικὰ ξετρέχει.
Καὶ κλίνει ἐπάνω φωτεινό, μὲν ἄστρα, βαθὺ μυστήριο.
Κι ὡς ἀπ' τὰ βάθη σου κινᾶ τὸ ριγηλὸ τ' ἀνέμι
Στὰ φύλλα: ποὺ κρυφομιλεῖ κι ἀκούει ἡ ψυχὴ καὶ τρέμει.
(Μυστικός βράχος, 4-7)

Είναι ἐνδιαφέρουσες ἡ ὁμοιότητα, ἡ συγγένεια τοῦ ἥχου ἀλλὰ καὶ οἱ μεταλλαγές ἀνάμεσα στὰ δυὸ ποίηματα. (Βλέπε καὶ τὸ τέλος τῆς «Λυπημένης» «τὸ νόημα ποὺ στὸν κόσμο δίνει / ἔναστρος οὐράνος»). Θυμίζω πῶς τὰ ποίηματα τοῦ Καλύμνιου ποιητῆ (1884-1959) καὶ ιδίως οἱ *Ρυθμοὶ ζωῆς* εἶχαν κάνει ἐντύπωση γιὰ τὴν ἄδολη ποίησή τους κι ἀκόμη πῶς ἀπὸ τοὺς πρώτους ποὺ μίλησαν γιὰ τὸν Ζερβὸ ἤταν ὁ Γ.Κ. Κατσίμπαλης (ἄρθρο στὴν ἑφ. 'Αγών τῶν Παρισίων, 4/12/1926) ποὺ φρόντισε νὰ ἐκδοθεῖ καὶ συναγωγὴ ἄρθρων γιὰ τὸν Ζερβὸ ('Ο ποιητὴς Γιάννης Κλ. Ζερβός, 'Αθῆνα 1930) καὶ ὁ 'Α. Καραντώνης (ιστὸ περ. 'Ελληνικὴ Ἐπιθεώρησις ΚΓ' (1929/1930) 88-89, κ.ά.). 'Ο Ζερβὸς ἀφιέρωσε τὴν συλλογὴ του *Στίχοι* ('Αθῆνα 1928, ἐξώφυλλο 1929) «Στὸν καλὸ φίλο Κωνστ. Γ. Κατσίμπαλη», πατέρα τοῦ φίλου τοῦ Σεφέρητ. Τέλος θυμίζω τὸ γράμμα τοῦ Σεφέρη στὴν ἀδελφή του (ἀπὸ τὸ Παρίσι, 3 Ιουνίου 1922): «Μήν ξεχάσεις τὰ βιβλία ποὺ σοῦ γύρεψα, εἶναι πάρα πολὺ ἀναγκαῖα, τοῦ Ζερβοῦ ὁ τίτλος Γιάννης Ζερβὸς Καλύμνιος, Ρυθμοὶ ζωῆς, 'Αθῆνα 1921»¹⁸.

Δ' Δέν εἶναι οὔτε ἡ θάλασσα
δέν εἶναι οὔτε ὁ κόσμος
τὸ γαλάζιο αὐτὸ φῶς
στὰ δάχτυλά μας

κάτω ἀπὸ τὰ βλέφαρα
χίλιες ἀντένες
ψάχνουν ζαλισμένες
τὸν οὐρανὸ
(Ρουκέτα, 1-8· 1931)

Είναι γνωστὴ καὶ συζητημένη ἡ ἐπίδραση ποὺ ἀσκησε ὁ Καρυωτάκης

18. Ιωάννας Τσάτσου, 'Ο ἀδερφός μου Γιώργος Σεφέρης. Βιβλ. τῆς «Ἐστίας» ['Αθῆνα 1973], σ. 162.

στὸν Σεφέρη¹⁹. Νομιμοποιεῖται λοιπὸν καὶ ἡ προσγραφὴ τῶν παραπάνω στίχων στὸ κλίμα τῆς ποίησής του καὶ πιὸ συγκεκριμένα κάποια ἀντιστοιχία μὲ τοὺς στίχους:

Εἴμαστε κάτι ἀπίστευτες ἀντένες.
 'Υψώνονται σά δάχτυλα στὰ χάν,
 στὴν κορυφὴ τους τ' ἄπειρο ἀντηχάει,
 μὰ γρήγορα θά πέσουνε σπασμένες.

([Εἴμαστε κάτι...], 5-8 ἀπὸ τὰ 'Ἐλεγεῖα καὶ σάτιρες)

Ἄξιοπρόσεκτη καὶ ἡ ὅμοιότητα τῆς ἀρχῆς τῆς «Ρουκέτας» («Δὲν εἶναι... / δὲν εἶναι...») μὲ τὴν ἀρχὴν ἐνὸς χαρακτηριστικοῦ τετράστιχου τοῦ Καρυωτάκη, τῆς «Κριτικῆς» (πάλι ἀπὸ τὰ 'Ἐλεγεῖα καὶ σάτιρες): «Δὲν εἶναι πιὰ τραγούδι αὐτό, δὲν εἶναι ἀχός».

Ε' μοῦ λέγανε, στὰ παιδικά μου χρόνια, τὸ τραγούδι τοῦ 'Ἐρωτόκριτου μὲ τὰ δάκρυα στὰ μάτια τότες ποὺ τρόμαζα μέσα στὸν ὑπὸ μου ἀκούγοντας τὴν ἀντίδικη μοίρα τῆς 'Αρετῆς νὰ κατεβαίνει τὰ μαρμαρένια σκαλοπάτια.
 (Πάνω σ' ἔναν ξένο στίχο, 17-18· Χριστούγεννα 1931)

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πώς ἡ 'Αρετὴ τοῦ στίχου 18 εἶναι ἡ 'Αρετούσα τοῦ Κορνάρου²⁰, οὕτε πώς σὲ ἔνα διαφορετικὸ ἐπίπεδο ὁ ποιητὴς ὑποβάλλει τις ἀτυχίες τῆς ἀρετῆς μὲ τὴν ἡθικὴν ἔννοια²¹. Ὡστόσο ἡ ἔκφραση ἀντίδικη μοίρα πηγάζει ἀπὸ ἔνα ἄλλο κρητικὸ ἔργο, οἰκεῖο στὸν ποιητή, τὴν 'Ἐρωφίλη τοῦ Γ. Χορτάτζη (βλ. καὶ Α') καὶ συγκεκριμένα ἀπὸ τὸ μονόλιθο τῆς 'Ἐρωφίλης στὴν πρώτη σκηνὴ τῆς τρίτης πράξης:

Μοίρα κακὴ κι ἀντίδικη, τυραννισμένη μοίρα,
 ποιὰ πάθη ἀπὸ τὸν "Ἐρωτα, ποιὲς πρίκες δὲν ἐπῆρα;
 (Πράξη Γ' 9-10· ἔκδ. Ξανθουδίδη)

πρβλ. καὶ

19. Βλ. κυρίως τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ Γ.Π. Σαββίδη στὰ *Ποιήματα καὶ πεζά* τοῦ Καρυωτάκη, ὅπου στὴ σημ. 10, ἀλλά καὶ Ἀλ. Ἀργυρίου, «Γιώργος Σεφέρης. Ποιητικὴ τέχνη καὶ ιστορία» στὸ Κύκλος *Σεφέρη*. Βιβλιοθήκη Γενικῆς Παιδείας, 10. Ἐταιρεία Σπουδῶν Νοελληνικοῦ Πολιτισμοῦ καὶ Γενικῆς Παιδείας. Ἰδρυτής: Σχολὴ Μωραΐτη. Ἀθῆνα 1980, σ. 24-25.

20. Ετοί ὁ Γ.Π. Σαββίδης στὶς «Σημειώσεις» τῶν *Ποιημάτων* τοῦ Σεφέρη· πρβλ. καὶ Massimo Peri, «Seferis e l'Erotokritos» στὸ *Memoria di Seferis Studi critici a cura della Cattedra di Neogreco. Università di Padova. Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia*, vol. LVII, Leo S. Olschki Editore Firenze MCMLXXVI, σ. 87-88.

21. Πρβλ. καὶ ἐρμηνεία Γ.Δ. Παγανοῦ στὸ συλλογικὸ ἔργο Λ. Κούσουλα – Χ. Μηλιώνη – Γ. Παγανοῦ – Ν. Τριανταφύλλοπουλου, *Νεοελληνικά. Διδακτικά δοκίμια γιὰ τὸ Λύκειο*. Ἐκδ. Παπαζήση. Ἀθῆνα [1976], σ. 142.

“Ωφου πρικύ μου ριζικό, κι άντιδική μου μοίρα,
τόσα γοργό μ’ ἔκάμετε νύφη γιαμιά καὶ χήρα!
(Πράξη Ε' 485-486)

Ασφαλῶς ή λέξη ἀντίδικος σὲ διάφορους τύπους καὶ σημασίες ὑπάρχει καὶ στὸν Ἐρωτόκριτο (πρβλ. Α' 122, 978, 1005, 1645, Δ' 576, Ε' 596· ἔκδ. Ἀλεξίου), σὲ πολλὰ ἄλλα ἔργα τῆς Κρητικῆς καὶ εὐρύτερα τῆς μεσαιωνικῆς καὶ νεώτερης λογοτεχνίας μας, στὴν ἴδια τὴν Ἐρωφίλη (Ἰντερμ. Α' 7, Πρ. Β' 70, Πρ. Γ' 183, 422, 432, Ἰντερμ. Γ' 69) καὶ ξανὰ στὸν Σεφέρη («Ἐρωτικὸς λόγος», Γ' 21). Μᾶς ὀδηγοῦν ὅμως στὴν Ἐρωφίλη καὶ μάλιστα στὸ πρῶτο ἀπόσπασμα ὁ συνδυασμὸς ἀντίδικη μοίρα καὶ πολὺ περισσότερο ὁ ἴδιος ὁ ποιητής. Ό Σεφέρης, πού γνώριζε καλά τὴν Ἐρωφίλη²², πρέπει νὰ εἶχε κρατήσει ζωντανὸ στὴν μνήμη του αὐτὸν τὸ μονόλογο (Πράξη Γ' 1-46) μιὰ καὶ ἀναφέρεται σ’ αὐτὸν, ἅμεσα ἡ ἔμμεσα, περισσότερες ἀπὸ μιὰ φορές. (Είναι γνωστὸ πώς ὁ ποιητής συνήθιζε νὰ γυρίζει συχνά σὲ «θέματα» πού τὸν ἐντυπωσίαζαν καὶ νὰ τὰ χρησιμοποιεῖ σὲ διαφορετικά σημεῖα τοῦ ἔργου του). Ἐταὶ οἱ στίχοι 7-8 (τῆς Γ' Πράξης), πού προηγοῦνται ἀπὸ τὸ ἀπόσπασμά μας, «...σὰ νά χα νὰ περάσω / μιὰ θυμωμένη θάλασσα, γῇ ἄγριο κιανένα δάσο» ἀναφέρονται στὸ «Μονόλογο πάνω στὴν ποίηση» (Μάης 1939· Δοκιμές Α', σ. 153) καὶ ἐμφανίζονται στὰ Τρία κρυφά ποίηματα («Ἐπὶ σκηνῆς» Α'· βλ. καὶ «Σημειώσεις» Ποιημάτων)· οἱ στίχοι 9-10 στὸ ὑπὸ συζήτηση ἀπόσπασμα· ἡ ἔκφραση περβόλια στὸν ἀέρα, στίχ. 34 (ἡ ἴδια ἔκφραση καὶ στὴν «Ἀφιέρωση» τῆς Ἐρωφίλης, 75), κρύβεται ἵσως στὴν «Στροφή» καὶ ὑπάρχει αὐτούσια στὸ ποιητικὸ γύμνασμα «Μπαλάδα» καὶ στὶς Μέρες, Β' (3/11/1931), ὅπου ἡ πρώτη γραφὴ τῆς «Μπαλάδας» (βλ. Α'). Δὲν ξέρω κατὰ πόσο θὰ πρέπει νὰ προσθέσω (ἔστω καὶ μὲ κάθε ἐπιφύλαξη καὶ δισταγμὸ – μιὰ καὶ ἡ λέξη εἶναι τόσο κοινὴ στὴν ἴδια τὴν Ἐρωφίλη, τὸν Ἐρωτόκριτο καὶ ἄλλοι) τὴ λέξη παιδωμή (Πράξη Γ' 6, 16) πού ὑπάρχει στὴν «Ἀνοιξη μ.Χ.», στίχ. 52, καὶ στὸ «Θερινὸ ἥλιοστάσι» ΙΔ' 11. Νὰ σημειώσουμε τέλος ὅτι πρός τὴν Ἐρωφίλη μᾶς ὀδηγοῦν ἡ «θεατρικότητα» τῶν συγκεκριμένων στίχων τοῦ Σεφέρη²³ καὶ οἱ στίχοι· «Φοιβοῦμ’ ἀσκιές, τρέμω ὄνειρα, δειλιῶ σημάδια πλήσια, ... / κι ἄγρια τὴ νύκτα μὲ ξυπνοῦ

22. Βλ. ἐδῶ Α' καὶ σχετικές ἀναφορές στὶς Δοκιμές· στὰ χρόνια «προετοιμασίας» τοῦ Σεφέρη εἶχαν κυκλοφορήσει καὶ οἱ νεώτερες ἔκδόσεις τῆς Ἐρωφίλης· στὰ 1926 τοῦ Ν. Βέη, στὶς ἔκδόσεις «Στοχαστή», καὶ στὰ 1928 ἡ κριτικὴ τοῦ Στέφ. Ξανθουσδίδη – στὴν τελευταίᾳ ο Σεφέρης ἀναφέρεται τούλαχιστον μιὰ φορά (Δοκιμές, Α' 504).

23. ἐδῶ ἵσως ὑπάρχει ὁ ἀντίλογος ὅτι ὁ Ἐρωτόκριτος ἀνέβηκε πρῶτος στὴ σύγχρονη νεοελληνικὴ σκηνὴ, σὲ διασκευὴ Θ. Συναδνοῦ, τὴν 1/11/1929 – τὴν παράσταση ἀναφέρει ὁ Σεφέρης στὶς Δοκιμές, Α' 278 – καὶ ἀργότερο ἡ Ἐρωφίλη (βλ. Γιάννη Σιδέρη, «Τὰ κρητικὰ θεατρικά ἔργα. Η παρουσία τούς στὴ νέα ἐλληνικὴ σκηνὴ», Θέατρο τεῦχος 4 (Ιούλ. / Αὔγ. 1962) 24-29), νομίζω δομαὶ ὅτι τὸ γεγονός αὐτὸ δέν ἀναφεῖ τὴν παραπάνω σκέψη. Γιά τὸ θέμα Σεφέρης – θέατρο βλ. Cristina Stevanoni, «Seferis e il teatro» στὸ Memoria di Seferis, ὅπου στὴ σημ. 20, σ. 267 ἔξ.

χίλιες θωριές, καὶ τούπη / τὴ βαρεμένη μου καρδιὰ σκίζου καὶ σφάζου μού πτη» (Πράξη Β' 111-118);

‘Ο ποιητής, εἴτε θεληματικά εἴτε ύποσυνείδητα, ἔπλεξε τὴν τύχη τῆς Ἀρετούσας μὲ τῆς Ἐρωφίλης²⁴ ζευγαρώνοντας σὲ ἕνα του στίχο δυὸς ἡρωιδες μὲ «ἴδια ψυχή», ποὺ «βασανιζόντανε ἀπὸ μιὰ μεγάλη στέρηση [...] τὴ στέρηση τῆς ἐλευθερίας»²⁵.

Γ' Προτιμῶ μιὰ στάλα αἰμα ἀπὸ ἔνα ποτήρι μελάνι.

(Κυριακή, ἀπὸ τὶς «Σημειώσεις γιὰ μιὰ Ἐβδομάδα»· καλοκαίρι 1933)

Κάποτε ὁ Στράτης Θαλασσινὸς εἶπε: «Προτιμῶ μιὰ στάλα αἰμα ἀπὸ ἔνα ποτήρι μελάνι». Νομίζω, τὸ δῶρο ποὺ ἔχει νὰ ἐκφράζεται θὰ τὸν καταστρέψει.

(Γράμμα ἀπὸ Λονδίνο, 19/7/1932· Μέρες, Β')

Στὸ βιβλίο *Τὸ ταξίδι τοῦ Ἐκατοντάρχου*²⁶ τοῦ Ἐρνέστου Ψυχάρη (1883-1914), γιοῦ τοῦ Γιάννη Ψυχάρη, ὑπάρχει ἡ περικοπή: «- Πῶς λοιπὸν πρέπει, κατὰ τὴ γνώμη σου, νὰ χρησιμοποιήσει κανεὶς τὴ ζωὴ; εἶπε μιὰ μέρα [ὁ Μαξέντιος, γάλλος ἀξιωματικὸς τῆς Λεγεώνας, πρωταγωνιστὴς τοῦ βιβλίου] στὸ νεαρὸν ἐκεῖνο Μαυριτανὸ ποὺ τὸν εἶχε πάει στὰ ἐρείπια τοῦ Κσάρ. - Ν' ἀντιγράφουμε τὸ Βιβλίο [τὸ Κοράνι] μ' ἐπιμέλεια, καὶ νὰ μελετοῦμε τὰ χαντί, γιατὶ εἶναι γραμμένο: Τὸ μελάνι τῶν σοφῶν εἶναι πολύτιμο, πιὸ πολύτιμο ἀκόμη κι ἀπ' τὸ αἷμα τῶν μαρτύρων». Καὶ λίγο πιὸ κάτω: «Τὰ λόγια τοῦ συντρόφου του τὸν ἀναστάτωσαν [...] »Οσο ἄθλιο κι ἄν θεωροῦσε τὸν ἑαυτό του, ἦξερε ὅμως πώς ἥταν ἀνώτερος ἀπὸ κείνους ποὺ εἶχαν προτιμήσει τὸ φτερὸ τῆς χήνας τοῦ συγγραφέα ἀπὸ τὴ δάφνη τοῦ μάρτυρα [...] Τί θὰ εἶχαν γίνει οἱ πολιτισμοὶ τῆς Δύσης [...] ἂν δὲν εἶχε διαλαληθεῖ ἡ ὑπεροχὴ τῆς καρδιᾶς;»²⁷.

Εἶναι ἀραγε τολμηρὸ νὰ πιστωθεῖ ἡ ταυτότητα τῶν ἀντιλήψεων, διατυπωμένη μὲ τὴν ἀνάποδη ὄψη τοῦ ἴδιου νομίσματος, στὴν ἀγτίστοιχη πορεία δύο ὁμόρριζων πολιτισμῶν ὅπως ἐκφράζεται στὶς παραμονὲς δυὸς μεγάλων παγκοσμίων συγκρούσεων; (‘Ο Ἐρν. Ψυχάρης γράφει στὶς παραμονὲς τοῦ Α' Παγκόσμιου πολέμου, ὁ Σεφέρης λίγα χρόνια πρὶν ἀπὸ τὸ Δεύτερο).

Ζ' Πέφτουν όλοένα σήμερα νομίσματα πάνω στὴν πολιτεία
ἀνάμεσα σὲ κάθε κόμπο σὰ μιὰ σταλαματὶα στὸ χῶμα
(Ἡ χώρα τοῦ ἀχωρήτου· Μεγ. Παρασκευὴ 1938)

24. Πρβλ. Δοκιμές, Α' 510.

25. Πρβλ. Δοκιμές, Α' 268-269.

26. Ερνέστου Ψυχάρη, *Τὸ ταξίδι τοῦ Ἐκατοντάρχου*. Μετάφραση Γ. Βερίτη. Ἐκδ. «Η Δαμασκός» Ἀθῆναι [1949], γαλλικὸς τίτλος *Le voyage du Centurion*, α' ἔκδ. 1915.

27. Ο.π., σ. 30· ἡ ὑπογράμμιση τοῦ συγγραφέα.

Γιά τήν έρμηνεία τῆς εικόνας βλέπε τὸ ἀκόλουθο ἀπόσπασμα ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τῆς κηδείας τοῦ Ἐλ. Βενιζέλου στὴν Κρήτη: «Μεταλλικὸς ἥχος καμπάνας γυαλίζει κάπου – κάπου, σά μια δεκάρα πού ἔπεσε» (*Μέρες*, Γ', Παρασκευὴ 27/3/1936). Βλέπε καὶ τοὺς στίχους: «Χτύπησε ἡ καμπάνα τοῦ καραβιοῦ / σὰν τὴν μονέδα πολιτείας πού χάθηκε» (*Οἱ γάτες τ' Ἀι-Νικόλα, 18-19· 5/2/1969*)²⁸. “Ισως ἡ ἀπώτερη καταγωγὴ τῶν στίχων νὰ ἀνιχνεύεται στὶς Ὡδές τοῦ Κάλβου”.

‘Απὸ τὸν οὐρανὸν,
.....
τὸ ψυχρὸν τῆς ἀργύριον
ρίπτει ἡ σελήνη.

(Εἰς θάνατον, 21 - 25)²⁹

Οὕτως ἀπὸ τὸν ἥλιον,
ώσαν πυρὸς σταλάγματα,
πέφτουσιν εἰς τὴν θάλασσαν
τῶν αἰώνων, καὶ χάνονται
διὰ πάντα ἡ ὥραι.

(Εἰς τὴν Νίκην, 56-60· βλ. καὶ Ι')

Η' ἔνας μεγάλος ἥλιος ὅλο ἀγκάθια μά τόσο ψηλὰ στὸν οὐρανό.
(Διάλειμμα χαρᾶς, 5· ἄνοιξη 1938)

στόλισε τὰ μαλλιά σου μὲ τ' ἀγκάθια τοῦ ἥλιου
(«Κίχλη», Γ' 68· Οκτ. 1946)

πρβλ. καὶ

[] Τοῦ φεγγαριοῦ τ' ἀγκάθι
(Ἐρωτικὸς λόγος, Γ' 31· Οκτ. 29 - Δεκ. 30)

Τοῦ φεγγαριοῦ τ' ἀγκάθι...
(Μέρες, Α' 13/8/1927)

Τὸν Κάλβο τὸν ἔχει μελετήσει ὁ Σεφέρης, ἀλλὰ καὶ στὰ ποιήματά του ἔχει ἐπανειλημμένα συναντηθεῖ μὲ τοὺς στίχους τοῦ μοναχικοῦ ἐπιπτωτικοῦ. Πολλές ἀπ' αὐτές τὶς ποιητικές πρὸσεγγίσεις ἔχουν ἡδη ἐπισημανθεῖ εὐκαιριακά ἢ σὲ εἰδικὰ μελετήματα³⁰. Τὰ τελευταῖα αὐτὰ

28. Πρβλ. «Ἀκουγα πέταλα σάν ἀργυρά δηνάρια» (Τρεῖς μοῦλες, 4).

29. Σχετικά μὲ τὴν ἀπήχηση αὐτῆς τῆς στροφῆς στὸ Σεφέρη βλ. καὶ Anna Gentilini, ὅπου στὴ σημ. 3, σ. 190.

30. Βλ. π.χ. Γ.Π. Σαββίδη, «Μιὰ περιδάβαση» στὸ Γιά τὸν Σεφέρη. Τιμητικὸ ἀφιέρωμα στὰ τριάντα χρόνια τῆς Στροφῆς. Ἀθῆνα 1961, σ. 321-322, τοῦ ἴδιου, ὃπου στὴ σημ. 10, σ. μδ', Anna Gentilini, ὅπου στὴ σημ. 3, Νάσου Βαγενᾶ, Ὁ ποιητής καὶ ὁ χορευτής. Μιὰ ἔξεταση τῆς ποιητικῆς καὶ τῆς ποίησης τοῦ Σεφέρη. Κέδρος 1979, σ. 329.

σημειώματα μᾶς δείχνουν ἀντίστοιχες διασταυρώσεις στίχων τοῦ Σεφέρη μὲ στίχους τῶν Ὡδῶν. Ἐδῶ π.χ. ἀπηχοῦνται οἱ στίχοι:

”Οχι φῶς καὶ χαράν,
ἀμή φλοιγώδεις ἄκανθας
βρέχει δι’ αὐτούς ὁ ἥλιος
(Εἰς Χίον, 101-103)

‘Απὸ τοὺς ἕδιους καλβικούς στίχους καὶ τὰ «ἄγκαθόφυλλα τοῦ ἥλιου» στὸ Ἀξιον Ἐστὶ τοῦ Ἐλύτη (Ψαλμὸς Ι')³¹. ‘Απὸ τὸν Κάλβο (ἢ ἀπὸ τὸν Σεφέρη; – τοὺς ἔχει μελετήσει καὶ τοὺς δυό, ἔχει συναντηθεῖ μαζί τους συχνά), ἀλλὰ φορτισμένος μὲ καινούργιες ἐμπειρίες, ὁ στίχος τοῦ Γιάννη Δάλλα·

κι ὁ ἥλιος ἀγκαθωτὸς νὰ φεύγει καὶ νὰ γυρίζει
(Εἰλητάρια τῶν χαρίτων ἀπὸ τὴν συλλογὴν Τὸ τίμημα)

καὶ πιὸ μεταλλαγμένος ὁ προγενέστερος·

Στὰ νησιά τῶν μακάρων ποὺ τὸ φῶς ἀγκυλώνει σὰν συρματόπλευρα

(Ἀνατομία, ἀρ. 8· 1971)

Θ’ καὶ μιὰ θάλασσα ἀνάερη στὰ πόδια τοῦ Θεοῦ
(Πάνω σὲ μιὰ χειμωνιάτικη ἀχτίνα, Γ' 9)

Πρβλ. τοὺς στίχους τοῦ Κάλβου·

Ἐνας Θεός καὶ μόνος

.....
Κρέμονται ὑπὸ τοὺς πόδας του
πάντα τὰ ἔθνη, ὡς κρέμεται
βροχὴ ἔτι ἐναέριος

(Εἰς ἀγαρηνούς, 1, 6-8)

Στοὺς ἕδιους στίχους (6-10) σταματᾷ ὁ Σεφέρης καὶ στὶς Δοκιμὲς (Α' σ. 196).

I' Τὴ φλόγα τὴ γιατρεύει ἡ φλόγα
οὐχὶ μὲ τῶν σπιγμῶν τὸ στάλαγμα
ἀλλὰ μιὰ λάμψη, μονομιᾶς
(Πάνω σὲ μιὰ χειμωνιάτικη ἀχτίνα, Ζ' 1-3)

31. Βλ. καὶ Τάσου Λιγνάδη, Τὸ Ἀξιον Ἐστὶ τοῦ Ἐλύτη. Εισαγωγή, σχολιασμός, ἀνάλυση. Βιβλιοθήκη Σχολής Μωραΐτη. Ψυχικόν 1971, σ. 169.

‘Ο ποιητής ώς τὸ τέλος (τὰ Τρία κρυφά ποιήματα δημοσιεύονται τὸ 1966) συναντιέται μὲ τὸν Κάλβο (βλ. καὶ Ζ’)

Οὕτως ἀπὸ τὸν ἥλιον,
ώσαν πυρός σταλάγματα,
πέφτουσιν εἰς τὴν θάλασσαν
τῶν αἰώνων, καὶ χάνονται
διὰ πάντα ἡ ὥραι
(Εἰς τὴν Νίκην, 56-60)

Τοὺς ἴδιους στίχους ὁ Σεφέρης ἀκούει καὶ στὴν Ἀγγλία, τὸ 1960,
καθώς ψάχνει γιὰ «τις χαμένες ὥρες ἐνὸς ποιητῆ»³².

32. Δοκιμές, Β' 134-135. Στοὺς ἴδιους στίχους ὁ Σεφέρης συναντᾷ τὸν Eliot «To be redeemed from fire by fire» (στίχος ἀπὸ τὸ «Little Gidding» IV) βλ. Νάσο Βαγενᾶ, ὅπου στὴ σημ. 30, σ. 317.

SUMMARY

Stefanos Dialismas, Notes on Some Verses by Seferis

This paper discusses verses and texts of modern greek (and european) literature that seem to have influenced Seferis in forming his own verses, or parallel expressions in the poetry of Seferis and other literary texts. Namely it discusses verses from Seferis' poems "Turning Point" (A), "The Sorrowing Girl" (B,Γ), "Rocket" (Δ), "Upon a foreign verse" (E), "Sunday" from "Notes for a "Week" (G) "The Container of the Uncontainable" (Z), "Interlude of Joy", "Thrush", (H) and "On a Ray of Winter Sun" (Θ,Ι), and relative excerpts from the following texts: *Erophile* (A, E), N. Kazantzakis' *Nicephorus Phokas* (B), John Cl. Zervos' "Mystic Rock" (Γ), K. Karyotakis' *Elegies and Satires* (Δ), Ernest Psicharis' *The Voyage of Centurion* (Γ) and A. Calvos' *Odes* (H,Θ,Ι); it also quotes verses by contemporary greek poets using, after Seferis, the expression stone of patience (B).