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Παναγιώτα Δαούτη 

Ψυχάρης – Σουρής: Ὁ Σουρῆς του Ψυχάρη και η όξυνση της γλωσσικής διαμάχης 

 

Στόχος του παρόντος άρθρου είναι να εξεταστεί η διαμάχη που ξέσπασε ανάμεσα στον Γ. 

Ψυχάρη και τον Γ. Σουρή,1 στις αρχές του 1905, καθώς και η έκταση που αυτή έλαβε. Πέραν 

των κειμένων που αποτέλεσαν τον πυρήνα της  εν λόγω αντιπαλότητας, παρουσιάζονται 

συνεντεύξεις, επιστολές και κριτικές σημαντικών πνευματικών ανθρώπων που συμμετείχαν σε 

αυτήν και οδήγησαν στην όξυνση του γλωσσικού ζητήματος. Τα κείμενα που παρουσιάζονται, 

μερικά γνωστά, αλλά και κάποια άδηλα μέχρι σήμερα,2 συνθέτουν ένα ετερόκλητο μωσαϊκό 

γραφής, πολύπλοκο και πολυφωνικό που σκοπό έχει να αναδείξει τόσο την 

πολυπρισματικότητα του συγκεκριμένου γεγονότος όσο και την ευρεία απήχησή του, όπως 

φάνηκε από τον αριθμό των ατόμων που ενεπλάκησαν σε αυτό. 

 Τον Ιανουάριο του 1905 δημοσιεύεται στον Νουμᾶ ένα εκτενές κριτικό κείμενο του 

Ψυχάρη3 στο οποίο αναλύεται τόσο το συνολικό έργο του Σουρή όσο και η σχέση του με το 

αναγνωστικό κοινό που τον ακολουθεί. Αφορμή για τη σύνταξη του κειμένου στάθηκε ο 

εορτασμός της δεύτερης δεκαετίας του Ρωμηοῦ, λεπτομέρεια η οποία τονίζεται από τον 

Ψυχάρη στην αρχή του κειμένου του. Πέρα από κάποια στοιχεία που αφορούν την προσωπική 

σχέση των δύο ανδρών, το ψυχαρικό κείμενο στηρίζεται κυρίως στην ανάδειξη των στοιχείων 

εκείνων που αποτέλεσαν τον πυλώνα της επιτυχίας του  Ρωμηοῦ και συντέλεσαν στη συνεχή 

αύξηση των αναγνωστών του.  

 Στο κείμενο γίνεται συνεχής αναφορά στη δύναμη του Σουρή, ο οποίος σαν βασιλιάς 

δέχεται κάθε τιμή από τον κόσμο που τον θαυμάζει, ενώ εκείνος πράττει ανενόχλητος ό,τι 

επιθυμεί: 

 

Οὔτε γὼ οὔτε κανένας ἄλλος δὲν ξεθρονίζουμε τὸ Σουρῆ. Ἔγινε ἀληθινὸς βασιλιάς. Στὴν 

Ἀθήνα, στὴν Ἑλλάδα, ὡς καὶ στὴν Πόλη, κάνει ὅ τι θέλει. Δὲν τοῦ λέει τίποτα κανένας. Μπορεῖ 

 
1 Μία αρκετά αόριστη και συγχρόνως πολύ συνοπτική περιγραφή της συγκεκριμένης διαμάχης κάνει ο  Κρίτων 

Γ. Σουρής (1949). Ωστόσο, δεν γίνεται καμία αναφορά στα σχετικά κείμενα που δημοσιευτήκαν στον Τύπο της 

εποχής αλλά ούτε και στα πρόσωπα που ενεπλάκησαν σε αυτήν. Βλ.: Σουρής (1949) 153.  
2 Παρατίθενται αποσπάσματα άδηλων κειμένων, όπως, επί παραδείγματι, του  Ν. Επισκοπόπουλου (Ψυχάρης καὶ 

Σουρῆς, Ὁ Ἐπίλογος), Ζ. Παπαντωνίου (Ὁ Σουρῆς – επιστολή στην εφημερίδα Ἀκρόπολις), Γ. Τσοκόπουλου 

(Αὐτοὶ καὶ Ἐκεῖνοι), τα οποία εμφανίστηκαν στις εφημερίδες την περίοδο  που συνέβη η συγκεκριμένη διαμάχη. 

Αξίζει να σημειωθεί ότι τα δύο κείμενα του Ν. Επισκοπόπουλου παρατίθενται ολόκληρα σε παράρτημα, καθώς 

το πρώτο (Ψυχάρης καὶ Σουρῆς) συνοψίζει τα βασικά σημεία του κειμένου του Ψυχάρη, ενώ συγχρόνως 

παρουσιάζει έντονο κριτικό ενδιαφέρον λόγω της σύγκρισης των δύο συγγραφέων που εμπλέκονται στην εν λόγω 

διαμάχη, αλλά και των σχολίων του Νικόλαου Επισκοπόπουλου. Το δεύτερο κείμενο (Ὁ Ἐπίλογος) αναφέρεται 

στις αντιδράσεις που προκάλεσε η συγκεκριμένη διένεξη και στις ακρότητες όσων έλαβαν μέρος σε αυτήν 

στρέφοντας την προσοχή κυρίως στο γλωσσικό ζήτημα. 
3 Ψυχάρης (1905) 1-6. 
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νὰ μεταφράσῃ τὶς Νεφέλες, νὰ τὶς μεταφράσῃ μάλιστα πιστά, δηλαδὴ νὰ βάλῃ μέσα ὅσες 

ἀνοστιές, ὄσες ἀχρειότητες ἔχει καὶ τὸ κείμενο, ποῦ δὲν εἶναι λίγες. Βάζει καὶ τὶς λέξες. Τί 

πειράζει; Σουρῆς. Καὶ ὁ Σουρῆς γελᾷ. Γελᾷ μὲ ὅλα καὶ περγελᾷ. 4  

 

 Ωστόσο, στη συνέχεια ο Ψυχάρης εντάσσει και μία άλλη –ίσως την πιο σημαντική στο 

κείμενό του– παράμετρο, η οποία εξηγεί τη μεγάλη επιτυχία του έργου του Σουρή και συνάμα 

την αιτιολογεί. Ο Σουρής απευθύνεται στους πολλούς, στον όχλο. Αυτός αποτελεί τη δύναμή 

του και συντελεί στην επικράτησή του, καθώς από το έργο του λείπει η αναζήτηση  στοιχείων 

που προβάλλουν  κάθε τί γενναίο, υψηλό και αγαθό που κρύβει το έθνος, εφόσον ο ίδιος 

αδυνατεί να το συλλάβει, ώστε να αναδείξει την αξία του: 

Ὁ Σουρῆς βέβαια πῶς προστάζει ἔθνος ἁλάκαιρο, ἁλάκαιρο ἀσκέρι, τὴ Ρωμιοσύνη· μὰ ὁ 

Σουρῆς κυβερνᾷ τοὺς Ρωμιούς, ὅσο καὶ ἀφτοὶ τὸν κυβερνοῦνε. Ὁ Σουρῆς δὲν πάει μπροστά· 

πίσω τους δὲν πάει· πλάγι πλάγι τους βαδίζει. Νά ἡ δύναμή του. […]. Ἔγινε ποιητὴς τοῦ ὄχλου, 

δὲν εἶπα τοῦ λαοῦ. Ὄχλος εἶναι τὸ κοινὸ ἐκεῖνο  τὸ κοπάδι ποῦ παντοῦ θὰ τἀνταμώσῃς, […] 

γιατὶ παντοῦ σέρνεται καὶ χάσκει, γιατὶ ποτέ του δὲν ξέρει ποῦ πάει. Ὅ τι γενναῖο, ἁψηλό, ἢ 

ἀγαθὸ καὶ τίμιο ἔχει μέσα του τὸ ἔθνος, ὁ Σουρῆς ὄχι ποῦ συστηματικὰ δὲν πάει νὰ τὸ ἐξετάσῃ, 

μὰ καθαφτὸ τοῦ λείπουνε τὰ μάτια  νὰ τὸ δῇ.5 Βλέπει, κρίνει συλλογιέται μὲ τὸ νοῦ, μὲ τὰ 

μυαλά, μὲ τὰ μέσα τοῦ ὄχλου, καταλαβαίνει ὅσα καὶ ἀφτός, δείχνει τὴν ἴδια τὴν ἀντίληψη σὲ 

ὅλα, τὴν ἴδια νοησιά, δηλαδὴ κάποια φυσική του διάθεση νὰ μὴν ἐννοῇ παρὰ ἐκεῖνα ποῦ εἶναι 

ἱκανὸ νὰ ἐννοήσῃ καὶ τὸ πλῆθος.6 

  Εκτός, όμως, από την άμεση σχέση του εν λόγω δημιουργού με τον όχλο, ένα άλλο 

χαρακτηριστικό είναι το εφήμερο της γραφής του, καθώς, όπως υποστηρίζει ο Ψυχάρης στο 

κείμενό του, ο Ρωμηὸς δεν διαβάζεται παρά μόνο τη στιγμή της κυκλοφορίας του, επομένως, 

ο Σουρής συγκεντρώνει τα στοιχεία περισσότερο ενός εφημεριδογράφου παρά ενός ποιητή, 

καθώς η γραφή του στερείται διαχρονικότητας: 

Δὲ διαβάζεται ὁ Σουρῆς· διαβάζεται ὁ Ρωμῃός. Διαβάζεται ὁ Ρωμῃὸς τὴν ἡμέρα ποῦ βγαίνει 

καὶ ποῦ τὸν ἀγοράζουνε· τῆς περασμένης βδομάδας ὁ Ρωμῃός, πάει, χάθηκε, τελείωσε, 

 
4 Ψυχάρης (1905) 2. 
5 Ὁ Δ. Π. Ταγκόπουλος το 1903 στο κείμενό του με τίτλο Ὁ Ποιητὴς τοῦ ῾῾Ρωμηοῦ᾽᾽ που δημοσιεύτηκε στον 

Νουμᾶ  είχε εκφράσει μία παρόμοια με τον Ψυχάρη άποψη ότι, δηλαδή, ὁ Γ. Σουρής παρουσιάζει μόνο τη φαύλη 

πλευρά των Ελλήνων,  τη Ρωμαίϊκη σαπίλα και εμπνέεται από αυτήν, χωρίς, όμως, να εισχωρεί στο βάθος της: 

«Τὸν εἶπαν Ὲθνικὸν ποιητήν. Ἂν Ἐθνικό μας γνώρισμα εἶνε μόνον ἡ σαπίλα μας, τότε πραγματικῶς ὁ Σουρῆς 

εἶνε ὁ Ἐθνικός μας ποιητής, ἀφοῦ ἀπὸ τὴν Ρωμαίϊκη σαπίλα ἐμπνέεται. Τὸν ἀποκάλεσαν Ἀριστοφάνη. Νὰ σᾶς 

πῶ, ἔχω κάποιαν ἐπιφύλαξιν γιὰ τὸν τελευταῖον χαρακτηρισμόν, ἀφοῦ ὁ Σουρῆς βλέπει μόνον τὴν ἐπιφάνειαν τῆς 

σαπίλας κ᾽ ἐμπνέεται». Βλ.: Ταγκόπουλος (1903) 2. 
6 Ψυχάρης (1905) 2. 
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σβήστηκε, κανεὶς πιὰ δὲν τονὲ ξέρει. Δηλαδή, διαβάζεται ὁ Σουρῆς ὅπως διαβάζεται 

φημεριδογράφος· δὲ διαβάζεται ὅπως διαβάζεται ποιητής.7  

 Επιπροσθέτως, ο Ψυχάρης τονίζει το γεγονός ότι ο Σουρής δεν έχει εχθρούς, εφόσον η 

καλοσύνη που τον διακρίνει είναι άμεσα συνδεδεμένη με το αίσθημα της ἀνεμελιᾶς - στοιχείο 

και αυτή του όχλου - η οποία του στερεί της δυνατότητα να διατυπώσει στο έργο του τα 

γεγονότα εκείνα που καθόρισαν με ουσιώδη τρόπο την πορεία του έθνους. Αντιθέτως,  

περιγράφει κυρίως ασήμαντα περιστατικά  με στόχο την εφήμερη αναγνωστική απόλαυση, που 

με το χρόνο χάνεται, καθώς δεν εμπεριέχει τα στοιχεία εκείνα που εντυπώνονται ως σπουδαία 

στη συλλογική μνήμη: 

Μὰ ὁ Σουρῆς δὲ βλέπει, δὲ γυρέβει ποτέ του τὴ γενική, τὴ φιλοσοφικὴ σημασία ἑνὸς μεγάλου 

γεγονότου. […] παρὰ βλέπει πλάγι, βλέπει τἀσήμαντα περιστατικά, βλέπει τὸ ἀνέκδοτο, βλέπει 

τὸ χωρατὸ τῆς ὥρας, δηλαδὴ τὸ μόνο ποὺ χάνεται. Βλέπει ἀπαράλλαχτα σὰν τὸν ὄχλο, ποὺ δὲν 

βλέπει καὶ πολλὰ πράματα ἢ τουλάχιστο ποῦ βλέπει τὰ μικρά, τἀδιάφορα, ἐκεῖνα ποῦ νόημα 

ἔχουνε τὴ στιγμὴ ποῦ τὰ βλέπεις, γιατὶ τότες σοῦ προξενοῦνε κάποια ἐντύπωση, […]. Κ᾽ ἔτσι, 

ὅσο πιὸ γλήγορα στὸν ὄχλο καταστρέφεται τὸ μνημονικὸ γιὰ τὰ καθέκαστα ποῦ στὴ στιγμὴ τοῦ 

φανήκανε σπουδαῖα, τόσο πιὸ γλήγορα γίνεται ἀδιάβαστος κι ὁ Σουρῆς. 8 

 Στη συνέχεια, ο Ψυχάρης αναφέρεται στη στιχουργική ποικιλία που χαρακτηρίζει το 

έργο του Σουρή χωρίς, ωστόσο, αυτή  να τον καθιστά ποιητή, καθώς ἄν καὶ ὅλος ὁ Σουρῆς ἕνας 

στίχος εἶναι, ὅσο κι ἂν ἀλλάζῃ τὸ μέτρο τοῦ στίχου του τὴν οὐσία δὲ τὴν ἀλλάζει. Μονότονος καὶ 

πολύχορδος.9 Έπειτα από τα παραδείγματα που εκτίθενται προς επίρρωση αυτής της άποψης, 

ο Ψυχάρης υπογραμμίζει τη σημασία της ρίμας στο έργο του Σουρή και υποστηρίζει ότι αυτή 

αποτελεί προτέρημα και πρωτοτυπία του έργου του, εφόσον συντελεί στη δομική του 

ισορροπία και συμβάλλει ουσιωδώς στη νοηματική του πληρότητα:  

Μὰ ἔχει καὶ τὴν πρωτοτυπία του, γιατὶ διόλου δὲ σκοπέβουμε νὰ τὸν ἀδικήσουμε τὸν ἄθρωπο. 

Τὸ γέλοιο, τὸ χωρατό, ἴδιο τὸ πνέμα  τοῦ Σουρῆ στέκουνε στὴ ρίμα, νά ἡ μαστοριά του κι 

ἀλήθεια πρέπει σ᾽ ἀφτὸ νὰ φουμιστῇ μάστορης. Σὲ κανενὸς στίχους δὲν εἶδα ποτέ μου ρίμα 

τόσο ἀπροσμόνητη καὶ τόσο πλούσια. […]. Τιμᾷ ἡ ρίμα τὸ Σουρῆ. Τοῦ δίνει δικαίωμα στὴν 

ποιητική, στὴ φιλολογικὴ τὴν ὑπόληψη τοῦ κόσμου. Μᾶς δείχνει πῶς δουλέβει, πῶς κάτι 

προσπαθεῖ, πῶς δὲν κατεβάζει τοὺς στίχους του ὅπως τύχῃ. […]. Σὰ νἄγινε ρίμα ὅλος ὁ Σουρῆς. 

 
7 Ψυχάρης (1905) 3. 
8 Ψυχάρης (1905) 3. 
9 Ψυχάρης (1905) 4. 
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Κι ἀλήθεια κάποτε τρομάζεις, λὲς μήπως ἡ ρίμα δὲν τοῦ ἄφησε θέση στὸ νοῦ του γιὰ καμιὰ 

ἄλλη σκέψη. 10 

  Η κριτική του Ψυχάρη αναπόφευκτα στρέφεται στη γλώσσα που χρησιμοποιεί ο Σουρής 

στο Ρωμηό του, καθώς σ᾽ αυτή και στις ιδέες χρωστάει ὁ ποιητὴς τὴ ζωή του τὴ τωρινὴ καὶ τὴ 

μελλούμενη. Ο συγγραφέας καταλήγει στο συμπέρασμα πως η τέχνη του Σουρή τίθεται πλέον 

σε κρίση, έστω και αν αυτό γίνεται από ένα μικρό αριθμό αναγνωστών, ενώ ο όχλος που 

κατανοεί αργότερα την πραγματικότητα συνεχίζει να  τον δοξάζει και να τον τιμά. 

 Ο αντίκτυπος του κειμένου του Ψυχάρη υπήρξε μεγάλος και τα άτομα που ενεπλάκησαν 

έστρεψαν κυρίως την πολεμική τους στο θέμα της γλώσσας. Στον Νουμᾶ, λίγες ημέρες 

αργότερα, δημοσιεύεται μία κριτική του Γρηγόριου Ξενόπουλου11 με τίτλο Ὁ Ἄλλος Σουρῆς.12 

Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι η κριτική του Ψυχάρη εστιάζει κυρίως στα ελαττώματα του 

έργου του Σουρή, τα οποία αν και αληθή και λεπτομερή δεν χαρακτηρίζουν την ολότητα τής 

συγγραφικής του παραγωγής, καθώς «ὁ Σουρῆς ἔχει κι  ἄλλα, πολὺ πιὸ σπουδαῖα, πολὺ πιὸ 

χαρακτηριστικά, ποὺ ἀπὸ τὴν εἰκόνα του δὲν πρέπει νὰ λείπουν, σὰ θέλουμε εἰκόνα ὁλάκερη 

κι ἀληθινή». Ο Ξενόπουλος, λοιπόν, αναφέρει ότι ο Ψυχάρης έσκυψε πολύ πάνω στο έργο του 

Σουρή, απομακρυσμένος, όμως, από τα όσα συμβαίνουν στην Ελλάδα, δεν μπόρεσε να 

καταλάβει το πνεύμα του: 

Γιὰ νὰ κρίνει τὸν Σουρῆ ἔσκυψε πολύ. […]. Μακρυσμένος ἀπὸ τὴ ζωή μας, κλεισμένος στὸ 

γραφεῖο του, μὲ τὸ τσιμπίδι του καὶ μὲ τὸ φακό του, δὲ θὰ μποροῦσε πάλι νὰ ἰδῇ, παρὰ 

γλωσσικὸν ἀνακάτωμα καὶ δημοσιογραφικὴν ἀνεμελιά. Θὰ τοῦ ξέφευγε τὸ κυριώτερο: Τὸ 

πνεῦμα.13   

 Στην συνέχεια, εκθέτει τις απόψεις του σχετικά με την πλούσια εικονοποιία, την 

αποτελεσματική χρήση της ρίμας και το μεγαλότεχνο σατυρικό πνεύμα του Σουρή, ενώ 

επισημαίνει ότι ὁ ποιητὴς τοῦ «Ρωμηοῦ» δὲν εἶναι αὐτὸς καθρέφτης – παρὰ κρατεῖ καθρέφτη. 

[…]. Ξέρει κατὰ ποῦ πρέπει νὰ τὸν στρέψῃ, ξέρει τί νὰ καθρεφτίσῃ σ᾽ αὐτόν, καὶ πρὸ πάντων 

ξέρει μὲ τί τρόπο νὰ τὸν δείξῃ. 

 Στις 23/1/1905 η εφημερίδα Ἀκρόπολις, δημοσιεύει ένα πρωτοσέλιδο εκτενές κριτικό 

κείμενο του Νικόλαου Επισκοπόπουλου14 με τίτλο Ψυχάρης καὶ Σουρῆς, στο οποίο ο 

συγγραφέας, αφού επεσήμανε το καινοτόμο πνεύμα του ψυχαρικού κειμένου, τονίζει τον 

 
10 Ψυχάρης (1905) 5. 
11 Για τη σχέση Ψυχάρη – Ξενόπουλου, βλ.: Τριχιά – Ζούρα (2005) 365-78. 
12 Ξενόπουλος (1905) 2-11. 
13 Ξενόπουλος (1905) 5. 
14 Για τη σχέση Ψυχάρη – Επισκοπόπουλου, βλ.: Μαυρέλος (2005) 379-91. 
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αναβρασμό  που προξένησε στους κύκλους των σκεπτομένων ανθρώπων οδηγώντας σε μία 

σπάνια για τα ελληνικά δεδομένα πνευματική ζύμωση: 

Καὶ διὰ τοῦτο ἀκριβῶς εἶνε γεγονὸς μέγα καὶ εἶνε γεγονὸς συνταράσσον ὅταν μία κἄπως νέα 

ἰδέα, ἕνα πολεμικὸν ἄρθρον, ἕνα ζήτημα ἔρχεται νὰ μᾶς συνταράξῃ, νὰ μᾶς ἀποτινάξῃ τὴν 

νάρκην, νὰ μᾶς δώσῃ τοὺς παλμοὺς καὶ τὴν θέρμην τῆς ζωῆς. Αὐτὸ τὸ σπάνιον γεγονὸς συνέβη 

πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν μὲ τὴν δημοσίευσιν ἐκτεταμένης, εἰλικρινοῦς, ἀνατρεπτικῆς, ἰσχυρᾶς, 

παραδόξου καὶ ὁπωσδήποτε νευρώδους καὶ ὀλίγον σκανδαλώδους κριτικῆς τοῦ Ψυχάρη περὶ 

Σουρῆ. 

  Αφού παρουσιάσει συνοπτικά το λογοτεχνικό έργο του Ψυχάρη, ο Επισκοπόπουλος 

υπογραμμίζει την προσήλωση του συγγραφέα στη δημοτική γλώσσα, υποστηρίζοντας 

ταυτόχρονα ότι το κείμενο για τον Σουρή αποτελεί μία από τις πιο ανατρεπτικές και οξυδερκείς 

ελληνικές κριτικές παραθέτοντας και αποσπάσματα από το συγκεκριμένο κείμενο: 

Ἓν ἀπὸ τὰ ὀνόματα τὰ μᾶλλον πολεμούμενα, τὰ μᾶλλον ἐρεθίζοντα τὴν ἑλληνικὴν φυλήν, ὁ 

Ψυχάρης, εἶνε ἐπίσης καὶ ἓν ἀπὸ τὰ ὀνόματα τὰ ὁποῖα περισσότερον τὴν τιμοῦν. […] δὲν 

ἀρκεῖται μόνον νὰ δημιουργῇ ἔργα ὡραῖα […] ἀλλὰ ἐργάζεται δι᾽ ἕνα ἰδανικὸν τὸ ὁποῖον ἔθεσεν 

ὡς σκοπὸν τῆς ζωῆς του, καὶ ὡς πηδάλιον τῆς ἐργασίας του ὅλης. […].[…] Κρημνιστὴς 

εἰδώλων ὁ Ψυχάρης, […] πρὸ πολλοῦ ἐτόλμησε νὰ ἀμφισβητήσῃ […] τα ἅγια τῆς δόξης τοῦ 

Σουρῆ. […]. Τὸ ἄρθρον αὐτὸ εἶνε ὁλόκληρος εὐφυεστάτη καὶ λεπτοτάτη ψυχολογία καὶ ἴσως 

καὶ φιλοσοφικὴ μελέτη περὶ τοῦ ταλάντου τοῦ Σουρῆ καὶ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ Σουρῆ καὶ δίκαιον 

ἢ ἄδικον ὑποθέτομεν, ὅτι ἀποτελεῖ μίαν ἀπὸ τὰς βαθυτέρας, τὰς λεπτοτέρας καὶ τὰς ὀξυτέρας 

σελίδας τῆς ἐσπαργανωμένης ἀκόμη ἑλληνικῆς κριτικῆς. 

 Ο συγγραφέας προβαίνει σε σύγκριση των δύο προσώπων προβάλλοντας το δίπολο 

ἀντιδημοτικὸς (Ψυχάρης) – δημοτικὸς (Σουρῆς). Ὁ Ψυχάρης, ἀντιδημοτικὸς ἐν τῇ ἀξίᾳ του,  

είναι ένα πρόσωπο το οποίο δέχεται πολεμική, λόγω κυρίως των γλωσσικών του ιδεών,  ενώ ὁ 

Σουρής άκρως δημοτικός, έχει δεχθεί εγκώμια και δόξα από τον ελληνικό λαό : 

Ὅσον ὁ Ψυχάρης εἶνε άντιδημοτικὸς ἐν τῇ ἀξίᾳ του· ὅσον ἡ δύναμίς του καὶ ἡ εἰλικρίνειά του 

ἀποκρούονται, τόσον ὁ Σουρῆς εἶνε δημοτικός, τόσον ἀποτελεῖ τὸ χαϊδεμένο παιδὶ τοῦ 

Ἑλληνικοῦ λαοῦ. […] Ἡ δόξα τὸν ἔχει πρὸ πολλοῦ καλύψει καὶ σχεδὸν θάψει τὸν Σουρῆν, ἐνῷ 

στέφανοι καὶ δεκαετηρίδες, ἐγκώμια καὶ βιβλία, ἀποθεώσεις καὶ διαλαλήσεις τὸν ἔχουν ὠθήσει 

ζῶντα εἰς τὴν αθανασίαν. 

 Τις επόμενες δύο ημέρες (24/1/1905 και 25/1/1905) από τη δημοσίευση του κριτικού 

κειμένου του Επισκοπόπουλου στην Ἀκρόπολιν, όπου παρέθετε εκτενή αποσπάσματα από το 
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κείμενο του Ψυχάρη,15 ο Σουρής απαντά μέσω μίας συνέντευξης με τίτλο Ὁ Σουρῆς καὶ οἱ 

Μαλλιαροὶ που δημοσιεύεται στην εφημερίδα Ἀθῆναι.16 Σε αυτήν γίνονται αρκετές αναφορές 

στην προσωπική σχέση των δύο συγγραφέων και ο Σουρής εξηγεί κατά πόσο το έργο του, όπως 

εμφανίζεται στον Ρωμηό, μπορεί να χαρακτηριστεί ως ποίηση: 

Ἡ ποίησις τοῦ «Ρωμηοῦ» εὑρίσκεται ἀκριβῶς εἰς τὴν ἔμπνευσιν τῆς στιγμῆς ἡ ὁποία σατυρίζει 

τὰ γεγονότα τῆς ἑβδομάδας. […]. Ποίησις! Ποίησις εἰς τὸν «Ρωμηὸν» εἶνε ὁ ἴδιος ὁ «Ρωμηός». 

Ἐπὶ τέλους, φίλε μου δὲν ἠμπορεῖ νὰ ἐννοήσῃ ὁ Ψυχάρης, ὅτι ἐγὼ δὲν πηγαίνω διὰ τὴν δόξαν, 

ἀλλὰ διὰ νὰ συντηρηθῶ, […].(24/1/1905) 

 Στη συνέχεια ο Σουρής τονίζει το θέμα της γλώσσας και ασκεί κριτική σε άλλους 

γνωστούς συγγραφείς που έχουν εκφράσει την προτίμησή τους  για τη δημοτική. Στις 

25/1/1905 συνεχίζεται η συνέντευξη στην ίδια εφημερίδα, όπου ο Σουρής ασκώντας έντονη 

κριτική στους Μαλλιαρούς, υποστηρίζει ότι αυτοί έχουν άμεση σχέση με την πολιτική και 

κοινωνική κατάσταση που επικρατεί στην Ελλάδα και χωρίζονται σε δύο κατηγορίες,  σε 

αυτούς που είναι ηγέτες και στους άλλους που είναι οι οπαδοί τους: 

-Τὶ τὰ θέλεις αδελφέ, ὅλα αὐτά, ὅλη ἡ μαλλιαρωσύνη εἶνε ἀποτέλεσμα τῆς ὅλης καταστάσεως 

τῆς κοινωνικῆς καὶ πολιτικῆς. […]. Τὸ ἴδιον συμβαίνει καὶ μὲ τοὺς μαλλιαροὺς αὐτούς, οἱ 

ὁποῖοι ἂν τοὺς καλοεξετάσης χωρίζονται εἰς δύο τάξεις. Εἰς τοὺς μπαγαπόντας καὶ τοὺς 

ἠλιθίους. Οἱ πρῶτοι εἶνε ἡγέται, οἱ ἄλλοι εἶνε οἱ ὀπαδοὶ ποὺ γράφουν ἀναγούλαις, […]. […]. 

Ἐρώτησέ τους τί γυρεύουν καὶ νὰ ἰδῇς τί θὰ σοῦ ἀποκριθοῦν. Τίποτε, ἀπολύτως τίποτε. 

Γράφουν λέγει, «γιὰ τοὺς λιγους καὶ ὄχι γιὰ τοὺς πολλούς». Ὁ ἕνας θαυμάζει τὸν ἄλλον, […]. 

 Η συνέντευξη τελειώνει με την άποψη του Σουρή για τον Πάλλη και τη μετάφραση της 

Ιλιάδας, αλλά και για τον Νουμᾶ. Ωστόσο, ο Σουρής δεν αρκείται στη συνέντευξη που δίνει 

στην εφημερίδα Ἀθῆναι και μέσω του Ρωμηοῦ που δημοσιεύεται στις 29/1/1905 αναφέρεται 

εκτενώς στον Ψυχάρη και τις απόψεις του, αλλά και στο θέμα τις γλώσσας: 

- Τί κάθεσαι καὶ τσαμπουνᾷς καὶ τὸν καιρό σου χάνεις;… 

Σκάσε δὲν εἶσαι ποιητής…τὸ γράφει κι᾽ ὁ κὺρ Γιάννης,  

 
15 Στις 24/1/1905 στο σημείωμα που προηγείται της συνέντευξης του Σουρή γίνεται αναφορά στο γεγονός ότι η 

κριτική του Ψυχάρη στον Νουμᾶ έγινε ευρέως γνωστή μέσω των εκτενών αποσπασμάτων που χρησιμοποιήθηκαν 

στο κείμενο του Επισκοπόπουλου δημοσιευμένο στην εφημερίδα Ἀκρόπολις (23/1/1905), όπως και αυτών που 

παρουσιάστηκαν στο περιοδικό Παναθήναια : «Καὶ ἐφ᾽ ὅσον μὲν ἡ ἐπιστολὴ περιωρίζετο μόνον εἰς τὸν 

«Νουμᾶν», ἦτο φυσικὸν νὰ μὴ μάθωμεν τὴν ὕπαρξίν της οὔτε ἡμεῖς ἀλλ᾽ οὔτε καὶ ὁ Σουρῆς, διότι ὁ «Νουμᾶς» 

κυκλοφορεῖ ἐν Ἀθήναις μὲν μεταξὺ τῶν μαλλιαρῶν καὶ μόνον, εἰς τὸ ἐξωτερικὸν δε, ὅπου ἀποστέλλεται μαζῆ μὲ 

τὴν ἐμπορικὴν ἀλληλογραφίαν τοῦ κ. Πάλλη. Ἀποσπάσματα ὅμως τῆς ἐπιστολῆς ταύτης ἐδημοσίευσαν καὶ τὰ 

«Παναθήναια» καὶ ἡ «Ἀκρόπολις», εἰς τρόπον ὥστε ἀνακοινώθη εἰς τὸ πολὺ κοινόν».  
16 Η εφημερίδα Ἀθῆναι ήταν γνωστή υπέρμαχος της καθαρεύουσας και ο ιδιοκτήτης και διευθυντής της Γεώργιος 

Κ. Πωπ ένθερμος αντιδημοτικιστής. 
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ποῦ στέλλει, δόλιε Φασουλῆ, μέσ᾽ ἀπὸ τὰ Παρίσια 

 σὲ συμμορίαις μαλλιαρῶν διπλώματα περίσσια,  

γλωσσολογίας, κριτικῆς, σοφίας καὶ ποιήσεως,  

καὶ γλωσσολόγος ἔγινε καὶ κριτικὸς ἐκ φύσεως. 

[…]- Σκάσε δὲν εἶσαι ποιητης, προστυχομαθημένε, 

 κι᾽ ὁ κὺρ Γιαννάκης τὄγραψε, κι᾽ οἱ μαλλιαροὶ τὸ λένε.  

Χίλιαις φοραῖς σοῦ τὄλεγα᾽ στὸν καφφενέ, τεμπέλη, 

 γιὰ τὸ καλό σου νὰ γενῇς τοῦ μαλλιαροῦ κοπέλι. 

[…] – Ἐσὺ δὲν εἶσαι ποιητὴς ἀσύλληφτης ἰδέας,  

εἶσαι τὸ κατακάθισμα τῆς φάρας τῆς χυδαίας. 

 

 Το θέμα λοιπόν μεταφέρεται από την κριτική του Ψυχάρη για το έργο του Σουρή στη 

γλώσσα, γεγονός που δημιουργεί νέες ζυμώσεις στον πνευματικό κόσμο της Αθήνας. Στο 

κείμενο Ὁ Σουρῆς κ.τ.λ. του  Ζ. Π. (Ζαχαρίας Παπαντωνίου) που δημοσιεύεται στο Σκρὶπ στις 

26/1/1905, ο συγγραφέας εντοπίζοντας και αναδεικνύοντας τη νέα διάσταση που παίρνει το εν 

λόγω γεγονός, εκφράζει την άποψή του σχετικά με την αναζωπύρωση του θέματος τού 

γλωσσικού ζητήματος.  Σημειώνει ότι ενώ το θέμα ξεκίνησε από προσωπικό επίπεδο, πήρε 

ευρύτερες διαστάσεις, μετά τη συνέντευξη του Σουρή στην εφημερίδα Ἀθῆναι, καθώς ενέπλεξε 

πολλούς συγγραφείς στο πεδίο της γλωσσικής διαμάχης:  

Ὁ Ψυχάρης ἔτυχε νὰ γράψῃ τὴν γνώμην του διὰ τὸν Σουρῆν. Ὁ Σουρῆς, ὁ μὴ σκοτισθεὶς διὰ 

τὴν γνώμην κανενός, ὕβρισε τὸν Ψυχάρην. Καὶ ἐπειδὴ ἐνόμισεν ὅτι αὐτὸ δὲν εἶνε ἀρκετόν, 

ὕβρισε ὅλους ὅσοι ἔτυχε νὰ σχετίζωνται μὲ τὴν ἰδέαν μὲ τὴν ὁποίαν σχετίζεται καὶ ὁ Ψυχάρης. 

[…]. Εἶνε δὲ μοναδικὸν ὅ,τι βλέπει κανεὶς εἰς αὐτὴν  τὴν συνέντευξιν. Ἐν πρώτοις ὁ Σουρῆς 

ἀναφέρει λεπτομερείας τῶν προσωπικῶν σχέσεων μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ Ψυχάρη, αἱ ὁποῖαι 

οὔτε μὲ τὰ γραφέντα ἀπὸ τὸν Ψυχάρην ἔχουν καμμίαν σχέσιν, οὔτε ἀποτελοῦν ἀπάντησιν, οὔτε 

εἶνε πράγματα διὰ τὰ ὁποῖα ἠμπορεῖ νὰ ἐνδιαφέρεται θνητός. […]. Εἶνε δὲ καὶ δύσκολον νὰ 

ὀνομάσῃ κανεὶς ἀμαθεῖς ἀναιδεστάτους […] τοὺς γράφοντας τὴν δημοτικήν. Τὴν δημοτικὴν 

τὴν γράφει ὅλη ἡ σύγχρονη πνευματικὴ Ἑλλάς, […]. Ὁ Σουρῆς ἔπρεπε νὰ ἐννοήσῃ τὸ 

κοινότατον ὅτι ἡ δημοτικὴ γλῶσσα εἶνε ἰδέα. Δὲν εἶνε Παλαμᾶς, Ψυχάρης, Πάλλης.   

 Ο Ζ. Παπαντωνίου στέλνει, επίσης, μία επιστολή στην Ἀκρόπολιν17 (28/1/1905) με 

τίτλο Ὁ Σουρῆς, στην οποία διατυπώνει την ίδια θέση με εκείνη του κειμένου του στο Σκρίπ, 

 
17 Στη στήλη Λακωνικὰ η εφημερίδα Ἀκρόπολις εκφράζει την άποψή της σχετικά με τη διαμάχη Ψυχάρη -  Σουρή, 

λαμβάνοντας απόσταση από τα όσα υποστηρίζει στην επιστολή του ο Ζ. Παπαντωνίου, υποστηρίζοντας, ωστόσο, 

ότι ήταν ατυχές εκ μέρους του Σουρή να εμπλακεί σε γλωσσολογικά  θέματα και να απαντήσει στο κείμενο του 

Ψυχάρη: «Ο Σουρῆς ἐπειράχθηκε ἀπὸ τὰς μεταφυσικὰς ἀνοησίας τοῦ κ. Ψυχάρη. Ὁ Σουρῆς δὲν εἶνε οὔτε 

Μητροπολίτης, οὔτε φιλόσοφος. Εἶνε Φασουλῆς. Εἶνε Σανιδᾶς. Βρῆκε τὸν Περικλῆ - Ψυχάρη μπροστά του. Τὸν 
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δημοσιευμένο στις 26/1/1905, προσθέτοντας ότι ο Σουρής επί είκοσι χρόνια έμεινε αμέτοχος 

στο γλωσσικό αγώνα έχοντας δημιουργήσει τη δική του γλώσσα και ότι την παρούσα στιγμή 

οι μομφές του τόσο προς τη δημοτική γλώσσα όσο και προς τα πρόσωπα που την ακολουθούν 

δεν καλύπτει κάποια υπάρχουσα ανάγκη: 

Ἐπὶ 20 χρόνια ἔμεινεν ἐκτὸς τοῦ γλωσσικοῦ ἀγῶνος, ἔχων πολὺ ὀρθὰ καὶ δίκαια τὴν δικήν του 

γλῶσσαν, ὅπως εἶχε καὶ τὴν δικήν του φυσιογνωμίαν. Τώρα ἐπρόβαλεν αἰφνιδίως 

διατριβογράφος, ἐνῷ ἡ ἐποχή μας δὲν εὑρίσκετο πλέον εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ζητήσῃ τὴν γνώμην 

του διὰ τὴν γλῶσσαν, ἡ δὲ δόξα τοῦ Σουρῆ τόσον ἐκχειλίζει, ὥστε νὰ μὴ τῆς προσθέτῃ τίποτε 

μία σταγὼν δημοσιογραφικῆς ρεκλάμας. 

 Παίρνοντας αφορμή από τη διαμάχη μεταξύ του Ψυχάρη και του Σουρή, Ο Γεώργιος 

Τσοκόπουλος (υπογράφει ως Γ.Τ.) δημοσιεύει στο Νέον Ἄστυ (27/1/1905) το κείμενο Αὐτοὶ καὶ 

Ἐκεῖνοι, στο οποίο σκιαγραφεί τη διαμορφωθείσα κατάσταση σχετικά με το γλωσσικό ζήτημα. 

Ο ίδιος εμφανίζεται μετριοπαθής καθώς θεωρεί ότι φυσικό επακόλουθο του χρόνου που περνά 

είναι η αλλαγή της γλώσσας, ενώ ταυτόχρονα σημειώνει το χάσμα που έχει δημιουργηθεί 

μεταξύ των δύο στρατοπέδων, καθώς η επικράτηση της μίας ή της άλλης ομάδας ανθρώπων 

στηρίζεται όχι στην ίδια τη γλώσσα ως ιδέα, αλλά στην επιβολή απόψεων συγκεκριμένων 

προσώπων: 

[…] Τώρα ὁ πόλεμος διεξάγεται πλέον ἄγριος, ἐμπαθής, προσωπικός. Ἡ γλῶσσα δὲν εἶνε πλέον 

τὸ εὐγενὲς ὄργανον μὲ τὸ ὁποῖον ἐκφράζονται αἱ ἰδέαι. Εἶνε ἴσα - ἴσα ἡ πανοπλία, ἡ ἐπίθεσις, ὁ 

ἐξολοθρευμός. […]. Δὲν παλαίουν ἀπέναντι ἀλλήλων δύο ἰδέαι. Αὐτὸ ἐλέχθη, ἀλλ᾽ αὐτὸ δὲν 

εἶνε ἀληθές. Παλαίουν δύο ἄνθρωποι. […] Καὶ ἡ πάλη γενικεύεται […]. Εἰς διάστημα πενῆντα 

ἐτῶν ἡ γλῶσσα ὑπέστη χαρακτηριστικὴν μεταβολήν, […] ἡ ὁποία τὴν φέρει μὲ βραδύτητα ἀλλὰ 

μὲ ἀσφάλειαν εἰς τὸν δρόμον τῆς τελειοποιήσεως. Ὅτι ὁ φυσικὸς αὐτὸς δρόμος τὴν φέρει 

διαρκῶς εἰς στενωτέραν συγγένειαν μὲ τὴν δημοτικήν, δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία. […] Ἰδοὺ τώρα 

ὀλίγοι ἄνθρωποι ποὺ τὴν  σύρουν πρὸς τὰ ὀπίσω, καὶ θέλουν καὶ καλὰ νὰ τὴν καρφώσουν ἐπάνω 

εἰς τὸν ἀρχαῖον βράχον. Ἰδοὺ καὶ οἱ ἄλλοι οἱ ὁποῖοι τὴν τραβοῦν  πρὸς τὰ ἐμπρός, ἐπειγόμενοι 

νὰ τὴν φέρουν εἰς ἄκρον, ἔστω καὶ κουρελιασμένην, ξεμαλλιασμένην, ἀξιοθρήνητον.  

 Μετά την απάντηση του Σουρή, μέσω της συνέντευξης που έδωσε στην εφημερίδα 

Ἀθῆναι, το ίδιο έντυπο δημοσιεύει μία σειρά συνεντεύξεων σημαντικών ανθρώπων από 

διάφορους τομείς της επιστημονικής και πνευματικής ζωής, οι οποίοι εκφράζουν την άποψή 

 
ἐσανίδωσε. Αὐτὸ ἦταν ὅλο - ὅλο. Τοῦ ἦλθε ἡ ὄρεξις νὰ κάμῃ καὶ τὸν γλωσσολόγο. Ἐδῶ ἔπεσε ἔξω· ἀλλὰ 

περισσότερο πέφτουν ἔξω ἐκεῖνοι, οἱ ὁποῖοι λαμβάνουν ὑπὸ σοβαρὰν ἔποψιν τὰ Φασουλολογήματα καὶ ζητοῦν 

νὰ τὰ ἀντικρούσουν». 



Ερωφίλη (2020) 1 

 

238 

τους σχετικά με το γλωσσικό ζήτημα. Καθημερινά από 26/1/1905 έως 14/2/1905 

παρουσιάζονται συνεντεύξεις του Σπυρίδωνος Παγανέλη, Άγγελου Βλάχου, Πέτρου 

Κανελλίδη, Νικόλαου Σπανδωνή, Γεώργιου Δροσίνη, Τηλέμαχου Μιταυτσή, Ιωάννη 

Δαμβέργη, Σπυρίδωνος Βάση, Νικόλαου Ι. Λάσκαρη, Κωνσταντινου Φ. Σκόκου, Δημήτριου 

Οικ. Καλαποθάκη καὶ μία επιστολή του Ιωάννη Κονδυλάκη. Στις 26/1/1905 (Οἱ Μαλλιαροὶ καὶ 

οἱ Λόγιοι) η πρώτη συνέντευξη που παρατίθεται είναι του Σπυρίδωνος Παγανέλη, συνεργάτη 

της εφημερίδας Ἀθῆναι. Ο ίδιος ως υπέρμαχος της καθαρεύουσας εκφράζει την αντίθεσή του 

προς τους Μαλλιαρούς, οι οποίοι χωρίζονται σε τρεις κατηγορίες, σε αυτούς που ακολουθούν 

συγκεκριμένα γλωσσικά δόγματα ἐκ πεποιθήσεως και δεν διαθέτουν διαύγειαν κρίσεως, σε 

άλλους που ἐξ ἐπιπολαιότητος βρίσκονται σε πλάνη και σε κάποιους που δύνανται να 

χαρακτηριστούν ως ἐγκληματίαι, εάν ἐκ προθέσεως ἐπιτελοῦσι τὴν καταστροφὴν της ελληνικής 

γλώσσας.  

 Στις 27/1/1905 δημοσιεύεται η συνέντευξη του Άγγελου Βλάχου με τίτλο Ὁ Βλάχος καὶ 

οἱ Μαλλιαροί, όπου ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι οι Μαλλιαροί, όπως και τα έντυπα που 

φιλοξενούν τα έργα τους,  χαρακτηρίζονται από νοσηρό εκφυλισμό,18 ενώ συγχρόνως εκφράζει 

την πεποίθησή του ότι η γλώσσα δεν μπορεί να αλλοιωθεί από αυτούς, εφόσον έχει τη δύναμη 

να παραμείνει ανόθευτη: 

Οὐδεμία γλῶσσα, καὶ πολὺ ὀλιγώτερον ἡ ἑλληνικὴ ἡ ἔχουσα τριῶν χιλιάδων ἐτῶν εὐγένειαν, 

εἶνε δυνατὸν νὰ κινδυνεύσῃ ἢ νὰ ἐπηρεασθῇ ἀπὸ ἀστείας προσπαθείας […] ἀτόμων τῶν ὁποίων 

τὰ λογοτεχνικὰ προϊόντα εἶνε κατώτερα κρίσεως. […]. Τὸ νόσημα εἶνε πολύμορφον  καὶ τὰ 

συμπτώματά του  ποικίλα. Ἄλλοι ἐκ τῶν ἀρρώστων πάσχουν προδήλως ἀπὸ παράνοιαν […]. 

Ἄλλοι πάσχουν ἀπὸ μεγαλομανίαν […]. Ἄλλοι επιδιώκουν μόνο κερδοσκοπικῶς τὴν ἐκ τοῦ 

νεωτερισμοῦ καὶ τοῦ σκανδάλου φήμην […]. Ἄλλοι […], καὶ αὐτοὶ εἶνε οἱ πολυπληθέστεροι 

καὶ οἱ κωμικώτεροι, […], εἶνε οἱ νήπιοι καὶ οἱ ἀμαθεῖς, […]. 

 Την επόμενη ημέρα (28/1/1905), δημοσιεύεται η συνέντευξη με τίτλο Ὁ Κανελλίδης 

καὶ οἱ Μαλλιαροί, που δίνει ο  Πέτρος Κανελλίδης, ιδιοκτήτης και διευθυντής της εφημερίδας 

Καιροί και υπέρμαχος της καθαρεύουσας.  Αφού λοιπόν επιδοκιμάσει τη θέση του Σουρή 

 
18 O Άγγελος Βλάχος υποστηρίζει ότι, πέρα από τη φιλολογία, το νοσηρό φαινόμενο του Μαλλιαρισμού χρειάζεται 

να  αναλυθεί  από τον φρενολόγο Μιχαήλ Κατσαρά, η γνωμοδότηση του οποίου είναι καταλληλότερη από τη δική 

του. Γι᾽ αυτό το λόγο λίγες ημέρες αργότερα στην εφημερίδα Ἀθῆναι παρουσιάζεται η συνέντευξη ενός άλλου 

φρενολόγου, του Τηλέμαχου  Μιταυτσή, με σκοπό να δηλωθεί η πιθανή σύνδεση των Μαλλιαρών με έναν νοσηρό 

εκφυλισμό. Πίσω από αυτή την ενέργεια βρίσκεται προφανώς η θεωρεία περί εκφυλισμού του γιατρού και 

συγγραφέα Max Nordau, όπως αυτή διατυπώθηκε στο βιβλίο του με τίτλο Εκφυλισμός (Entartung), που εκδόθηκε 

γερμανιστί το 1892. Αξίζει να σημειωθεί ότι τη μετάφραση του βιβλίου στα ελληνικά έκανε ο Άγγελος Βλάχος, η 

οποία,  αρχικά, δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα Τὸ Ἄστυ από 5/1/1897 έως 13/7/1897  και το 1905 εκδόθηκε σε 

βιβλίο. Βλ.: Nordau (1905). 
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σχετικά με τη γλώσσα, προβαίνει σε πιο ακραίες δηλώσεις για τους Μαλλιαρούς, 

υποστηρίζοντας ότι πρόκειται πρωτίστως για ένα ζήτημα εθνικό, καθώς αυτοί που 

χρησιμοποιούν τη δημοτική γλώσσα προσπαθούν να χωρίσουν τους Έλληνες από τη γλώσσα 

των προγόνων τους και την ιστορία τους εξυπηρετώντας τους σκοπούς των Πανσλαβιστών: 

Οἱ ἐχθροὶ ἡμῶν προσπαθοῦν  νὰ μᾶς χωρίσωσιν ἀπὸ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, νὰ 

ἐξυπηρετήσωσιν τοὺς σκοποὺς τῶν Πανσλαυϊστῶν, οἵτινες φρυάτωσι κατὰ τῆς καθαρευούσης. 

Θέλουν νὰ ἀποδειχθῆ ὅτι ὁ ἑλληνικὸς λαὸς δὲν ἐννοεῖ τὴν γλῶσσαν τοῦ Εὐαγγελίου καὶ τῶν 

Ἀποστόλων, καὶ ἐπομένως δὲν ἔχει τὸ γλωσσικὸν Πρωτεῖον ἐν τῃ Ὀρθοδόξῳ Ἀνατολικῇ 

Ἐκκλησίᾳ, […].[…] θὰ ἔχω ἀκράδαντον πεποίθησιν ὅτι οἱ Μαλλιαροὶ ὄχι μόνο εἶνε μωροὶ 

διαφθορεῖς τῆς γλώσσης, ἀλλὰ καὶ ἠλιθίως ἀνέλαβον νὰ καταστρέψουν τὸ Ἔθνος.  

 Στις 29/1/1905 δημοσιεύεται η συνέντευξη του Νικόλαου Σπανδωνή με τίτλο Ὁ 

Σπανδωνῆς καὶ οἱ Μαλλιαροί, ο οποίος κρατά μία μετριοπαθή στάση απέναντι στους 

Μαλλιαρούς, υπογραμμίζοντας την ιστορική διάσταση του ζητήματος και την αναγκαιότητα 

χρήσης της καθαρεύουσας για λόγους εθνικής συνοχής. Την επόμενη ημέρα (30/1/1905) 

συνεχίζεται η συνέντευξη του δημοσιογράφου, ο οποίος προσθέτει ότι τὸ κίνημα αὐτό, ὁ 

θόρυβος αὐτὸς θα μπορούσε να προσφέρει μεγάλας ὑπηρεσίας διὰ τῶν γλωσσικῶν καὶ 

γλωσσοσυγκριτικῶν καὶ φιλολογικών  ἐν γένει ἐρευνῶν ἐπὶ τῆς μεγάλης ἐθνικῆς περιόδου, ἥτις 

περιλαμβάνει τὴν ἀπὸ τῆς κτίσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως μέχρι τῶν ἀρχῶν τῆς 10´ 

ἑκατονταετηρίδος ἐποχήν, εφόσον είναι ανάγκη να στηρίξουν τις θεωρίες τους σε φιλολογικές 

μελέτες περί γλώσσας. Επομένως, αυτή η εργασία χρειάζεται πολύ χρόνο για να επιτευχθεί εκ 

μέρους των δημοτικιστών, οι οποίοι πρέπει, λοιπόν, να αρκεστούν στον τίτλο του précurseur 

και να κάνουν όλη την προπαρασκευαστική εργασία την οποία, αν δεν ολοκληρώσουν, θα 

συνεχίσουν οι επόμενες γενεές. 

 Στις 31/1/1905 δημοσιεύεται η συνέντευξη του Γεώργιου Δροσίνη με τίτλο Ὁ Δροσίνης 

καὶ οἱ Μαλλιαροί,19 ο οποίος, αφού θα αναφερθεί σε κάποιους συγγραφείς, όπως ο Ανδρέας 

Καρκαβίτσας20 που αποφάσισε να ακολουθήσει μία γλώσσα γραφής – για τον Ἀρχαιολόγο -  

 
19 Την επόμενη ημέρα της παρουσίασης της συνέντευξης του Δροσίνη, η εφημερίδα Ἀθῆναι δημοσιεύει μία 

επιστολή του συγγραφέα, ο οποίος αναφέρει ότι μία προσωπική συζήτηση εμφανίστηκε ως συνέντευξη, ενώ ο 

ίδιος δεν είχε την πρόθεση να εκφράσει δημόσια την άποψή του επί του γλωσσικού ζητήματος: «Μὲ ἐστεφάνωσες 

μὲ ὅλα τὰ ἄνθη τῆς φιλικῆς εὐμενείας σου διὰ νὰ μὲ φέρῃς εἰς τὸ θυσιαστήριον τῆς δημοσιότητος. Ἀλλὰ μὲ τὴν 

πανηγυρικὴν  αὐτὴν δημοσίευσιν ἑνὸς ἐλεεινοῦ ράκους συνομιλίας μας, ὅλως ἰδιαιτέρας, μ᾽ ἔκαμες νὰ αἰσθανθῶ 

τὴν ἐντροπὴν τοῦ Σχολαστικοῦ, ὁ ὁποῖος ἐπρόκειτο νὰ φέρῃ τὸ ἀποθανὸν ἀνήλικον τέκνον του εἰς τὸν συναχθέντα 

διὰ κηδείαν κόσμον» (1/2/1905). 
20 Ο Καρκαβίτσας δίνει μία συνέντευξη στην εφημερίδα Ἑστία, η οποία δημοσιεύεται στις 5/2/1905 με τον τίτλο 

Τὸ Περίφημον Ζήτημα τῆς Γλώσσης. Λογικαὶ Σκέψεις Δημοτικιστοῦ. Μία Συνομιλία με τον Καρκαβίτσαν. Σε αυτήν 

ο συγγραφέας, αφού αναφερθεί συνοπτικά στον Αρχαιολόγο, παρουσιάζει τις απόψεις του περί δημοτικής 

γλώσσας και την αναγκαιότητα της επικράτησής της, σημειώνοντας συνάμα ότι το γλωσσικό ζήτημα δεν τέθηκε 

επί σωστής βάσης, καθώς οι κύριοι εκπρόσωποί  του θέσπισαν τα κείμενά τους ως υπόδειγμα γλωσσικό, το οποίο 
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διαφορετική από αυτή του παρελθόντος, θα κρατήσει σε γενικές γραμμές ουδέτερη στάση 

σχετικά με το εν λόγω θέμα, επισημαίνοντας, ωστόσο, ότι ο  Ψυχάρης επιθυμεί να καταστήσει 

με το έργο του κατάλληλη τη δημοτική, ώστε να καλύπτει όλες τις ανάγκες, ενώ για τον Πάλλη 

θα σημειώσει ότι η μετάφραση της Ιλιάδας σε ερμηνευτικό επίπεδο αποτελεί έργο 

αξιοσημείωτο, στο θέμα, όμως, της γλωσσικής απόδοσης  θεωρείται ελλιπές:  

Θέλει νὰ καταρτήσῃ γραμματικῶς τὴν δημοτικὴν  καὶ νὰ τὴν καταστήσῃ ἐπαρκῆ εἰς ὅλας τὰς 

ἀνάγκας. Καὶ νόμιζε ὅτι θὰ ὑποβοηθήση αὐτὸ τὸ ἔργον γράφων. Ἀλλὰ τὸ γραφὲν δὲν εἶνε ἔργο 

τοῦ γλωσσολόγου. Ὁ Ψυχάρης ἐσπούδασε βοτανικός. Ἐσπούδασε τὰς ρίζας τῆς γλώσσης. Καὶ 

θέλει νὰ κάμῃ τὸν ἀνθοκόμον, νὰ γράφῃ συγχρόνως, πρᾶγμα ἐντελῶς διαφορετικό. […]. Πρέπει 

νὰ σημειώσῃς ὅτι ὁ Πάλλης εἶνε διδάκτωρ φιλολογίας. […]. Τὸ ἔργο του δὲ τῆς μεταφράσεως 

τῆς Ἰλιάδος εἶνε ἐν τῇ καθαρῶς ἑρμηνευτικῇ αὐτοῦ μορφῇ ἔργον ἄξιον προσοχῆς κατὰ τὴν 

γνώμην καὶ τῶν εἰδικῶν φιλολόγων. Ἀλλ᾽ εἰς τὸ ζήτημα τῆς γλωσσικῆς ἀποδόσεως, ὑπῆρχε 

πολλάκις ἔλλειψις γνώσεως τῆς αἰσθητικῆς  τῶν λέξεων. 

 Έπεται η συνέντευξη  με τίτλο Ὁ Μιταυτσῆς καὶ οἱ Μαλλαιροὶ (2/2/1905) στην οποία ο  

Τηλέμαχος Μιταυτσής, υφηγητής των νευρικών και φρενικών νοσημάτων του Πανεπιστημίου 

Αθηνών,21 απαντά στα ερωτήματα που τίθενται από την εφημερίδα σχετικά με τους 

Μαλλιαρούς, ώστε να διαπιστωθεί εάν οι πράξεις τους κρίνονται ή όχι φυσιολογικές. Ο ίδιος 

ισχυρίζεται ότι δεν μπορεί να αποφανθεί επιστημονικά επί του θέματος εάν δεν τους εξετάσει 

ως γιατρός,  αναφέρει όμως ότι γενικώς οι μεταρρυθμιστές χωρίζονται σε δύο κατηγορίες, τους 

φυσιολογικούς και τους παθολογικούς, οι  οποίοι διακρίνονται μεταξύ τους ὡς ἐκ τῆς ἠθικῆς 

ἰδέας τῆς σκοπούσης πραγματικὸν ἠθικὸν τῆς κοινωνίας ὄφελος και καταλήγει στο συμπέρασμα 

ότι οι οπαδοί της δημοτικής δεν είναι πνευματικώς υγιείς, βασιζόμενος, όμως,  κυρίως σε 

κοινωνικά και όχι σε επιστημονικά κριτήρια. Ο Ιωάννης Δαμβέργης στη συνέντευξή του (Ὁ 

Δαμβέργης καὶ οἱ Μαλλιαροί, 3/2/1905) θεωρεί ότι χρειάζεται να υπάρχει διάκριση ανάμεσα 

στη Μαλλιαροσύνη που είναι νόσημα ὑπαγόμενον οὐχὶ εἰς τὴν γλωσσολογίαν ἀλλὰ εἰς τὴν 

 
έπρεπε όλοι να τηρούν. Επίσης, παραδέχεται ότι η γλώσσα που γράφει ο ίδιος και οι λεγόμενοι δημοτικιστές είναι 

πιθανό να μην έχει καμία σχέση με τη γλώσσα του μέλλοντος που θα αποτελέσει την αληθινή εθνική γλώσσα και 

θα είναι το αποτέλεσμα μίας μακρόχρονης εξέλιξης : «Παραδέχομαι καὶ τὸ πιστεύω ὅτι κάθε ἄλλο παρὰ καλὰ 

ἐβάλθηκε τὸ ζήτημα τῆς γλώσσης. Αὐτοὶ οἱ χριστιανοὶ […] ἴσως ἀπὸ ὑπερβολικὴν πεποίθησιν πρὸς τὸν ἑαυτόν 

τους, ἴσως καὶ ἀπὸ ἀντίδρασιν τοῦ λογιωτατισμοῦ ἐφαντάσθηκαν ὅτι ἐκεῖνα ποῦ γράφουνε καὶ ὅπως τὰ γράφουνε 

πρέπει σώνει καὶ καλὰ νὰ θεσπισθοῦν ὡς δοκουμέντα καὶ ὡς ὑποδείγματα γλωσσικά. Ἴσως ἀκόμη καὶ νὰ 

προχωροῦν μέχρι τοῦ νὰ νομίζουν ὅτι τέτοια ζητήματα λύονται εὔκολα καὶ σὲ λίγα χρόνια μέσα […].[…] 

παραδέχομαι ὅτι αὐτὴ ἡ γλῶσσα ποῦ γράφομεν  οἱ λεγόμενοι δημοτικισταὶ σήμερον δὲν ἔχει πιθανώτατα καμμίαν 

σχεδὸν σχέσιν μὲ τὴν γλῶσσαν τοῦ μέλλοντος, τὴν ἀληθινὴν ἐθνικὴν γλῶσσαν, ἐκείνην ποῦ πράγματι σιγὰ σιγὰ 

θὰ φτειασθῇ μὲ τὴν ἐξέλιξιν. Ὅτι τὸ ζήτημα δὲν λύεται μὲ δέκα καὶ εἴκοσι χρόνια, ἀλλὰ μὲ διακόσια καὶ ἴσως 

περισσότερα, μόνον παλαβοὶ μποροῦν νὰ τὸ ἀρνηθοῦν. Ἀλλ᾽ ἐπὶ τέλους, εἶνε μία ἀρχή, ἔστω καὶ μία ἀπόπειρα 

ἀρχῆς». 
21 Η εφημερίδα Ἀθῆναι δεν επιλέγει τυχαία να ζητήσει την άποψη του φρενολόγου Τηλέμαχου Μιταυτσή, καθώς 

ο ίδιος ασχολήθηκε με το θέμα του εκφυλισμού, όπως φαίνεται από το βιβλίο του με τίτλο Οἱ Ἔκφυλοι (1899). 
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φρενολογίαν και την έκφραση των ιδεών μέσω της δημοτικής γλώσσας. Επίσης, οι Μαλλιαροί 

εντελώς ἀπαράσκευοι, σαν ρακοσυλλέκται συνάγουσι καὶ εἰσάγουσι εἰς τὴν ταλαίπωρον γλῶσσάν 

των ὅλα τὰ συντρίμματα καὶ τὰ στρεβλώματα τῆς λαϊκῆς ἀμαθείας. Επομένως, πρόκειται για μια 

γλώσσα καχεκτική  και στρεβλωμένη που υπόκειται στους περιορισμούς που της επιβάλλουν 

οι εκπρόσωποί της: 

Αὐτὴ εἶνε ἡ μόνη σχέσις τῆς μαλλιαροσύνης πρὸς τὴν δημοτικὴν γλῶσσαν, οὐχὶ ὅμως τὴν 

δημοτικὴν τὴν ὁποίαν πάντες λατρεύομεν καὶ μεταχειριζόμεθα εἰς ὡρισμένας περιστάσεις, 

ἀλλὰ μιᾶς ἄλλης παρεισάκτου, καχεκτικῆς καὶ σκελετώδους, ἡ ὁποία δὲν δύναται νὰ κρύψῃ 

ὑπὸ τὸ ψιμμύθιον καὶ τὰ χρυσόχορτα δι᾽ ὧν εἶνε μετημφιεσμένη τὰ μαρτύρια καὶ τὰς 

στρεβλώσεις ἃς ὑφίσταται ἀπὸ τοὺς στραγγαλιστὰς προστάτας της. 

 Τις επόμενες δύο ημέρες (4/2/1905 και 5/2/1905) δημοσιεύεται η συνέντευξη του 

Σπυρίδωνος Βάση, καθηγητή Λατινικής φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, ο οποίος 

αναλαμβάνει να αναλύσει και να αξιολογήσει το βιβλίο της Γραμματικής του Γ. Ροντάκη, το 

οποίο ὡς ὅλα τὰ βιβλία ταῦτα ἐκδίδονται δαπάναις τῆς ἐν Εὐρώπῃ ἑταιρίας Ψυχάρη – Πάλλη καὶ 

ἔχει ἐγκριθῆ ὑπὸ τῶν ἡγετῶν ὡς τὸ ἐπίσημον βιβλίον τοῦ τυπικοῦ πρὸς ἐξάπλωση τῆς γλώσσας. 

Στις 6/2/1905 ο Νικόλαος Ι. Λάσκαρης,22 υποστηρίζει στην συνέντευξή του (Ὁ Λάσκαρης καὶ 

οἱ Μαλλιαροὶ) ότι οι Μαλλιαροί κατάφεραν να αποκτήσουν δημοτικότητα, λόγω της παρούσας 

περίστασης θεωρώντας τον Ψυχάρη νικητή της εν λόγω διαμάχης, ενώ συγχρόνως διαχωρίζει 

τους συγγραφείς που χρησιμοποιούν τη δημοτική γλώσσα για να γράψουν τα έργα τους, από 

τους Μαλλιαρούς που οποιαδήποτε γλώσσα και αν ακολουθήσουν, τα κείμενά του τους είναι 

ανάξια λόγου. Ο Κωνσταντίνος Φ. Σκόκος στη συνέντευξή του (Ὁ Σκόκος καὶ οἱ Μαλλιαροί), 

δημοσιευμένη στις 7/2/1905 και 8/2/1905  θέτει ως βάση του συλλογισμού του το γεγονός της 

αναπόφευκτής εξέλιξης της ελληνικής γλώσσας, καθώς αυτή αποτελεί έργο της ιστορίας και 

του πολιτισμού ὃν ἀντιπροσωπεύει καὶ οὗ εἶνε ἀπαύγασμα. Γλωσσοπλάστης με τη συνδρομή 

του ζώντος πολιτισμού  είναι ο λαός, ο οποίος ἀποκαθαίρει, μορφοποιεῖ, καλλιτεχνεῖ, νομοθετεῖ 

 
22 Στο τέλος της συνέντευξής του ο Ν. Λάσκαρης αναφέρει ότι ο Ζ. Παπαντωνίου αποκάλεσε  μωρό τον Ψυχάρη, 

χαρακτηρισμό που ο Παπαντωνίου διαψεύδει την επόμενη ημέρα (7/2/1905) στο κείμενο με τίτλο Μία Ἀπάντησις 

που δημοσιεύεται στο Σκρίπ: «Δὲν εἶμαι ἐγὼ ἱκανὸς νὰ ὀνομάσω τὸν Ψυχάρην ῾῾μωρὸν᾽᾽ καὶ ἂν ἀκόμη θὰ ἦτο 

ἀνάρμοστος τέτοιος χαρακτηρισμὸς διὰ τὸν τελευταῖον πνευματικὸν ἐργάτην, ἀκόμη περισσότερο ἀνάρμοστος 

εἶνε ἂν ἀπευθύνεται εἰς ἐκεῖνον ποῦ πρῶτος γενναῖα ἐπολέμησε εἰς τὴν ἐποχήν μας διὰ τὴν δημοτικὴν γλῶσσαν 

καὶ ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ πρῶτος ἐργασίαν δι᾽ αὐτήν. Εἰς τὸν κ. Λάσκαρην εἶπα ὅτι τὸ σύστημα μὲ τὸ οποῖον ἐργάζεται 

διὰ τὴν δημοτικὴν ὁ Ψυχάρης καὶ ὁ Πάλλης τὸ θεωρῶ ἐντελῶς ἀντίθετον πρὸς τὴν ἐλευθερίαν ποῦ πρέπει νὰ ἔχῃ 

ἕνας τέτοιος ἀγών, αὐταρχικόν, ἔξω ἀπὸ τὸ αἴσθημα καὶ τὴν ἀλήθειαν, σύστημα ποῦ κάμνει μάταιον ὅλον τὸν 

εἰλικρινῆ των καὶ βαρὺν ἀγῶνα». Ο Λάσκαρης του απαντά μέσω της εφημερίδας Ἀθῆναι στις 8/2/1905, 

υπερασπιζόμενος τα όσα δήλωσε στην συνέντευξη του που δημοσιεύτηκε στην ίδια εφημερίδα στις 6/2/1905 

σχετικά με τις απόψεις που διατύπωσε σε αυτόν ο Ζ. Παπαντωνίου σχετικά με τον Ψυχάρη. 
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βαθμηδὸν καὶ ἀσυναισθήτως τὴν γλῶσσαν. Ωστόσο, σημειώνει ότι η γλώσσα των Μαλλιαρών 

δεν αποτελεί μία ζωντανή άλλα τεχνητή γλώσσα που δεν λαλεῖται πουθενά: 

[…] ἠμπορῶ νὰ σᾶς βεβαιώσω ἐπισήμως, στατιστικῶς, ὅτι ἡ ἀστεία αὐτὴ γλῶσσα τοῦ Ψυχάρη, 

ἡ δημοτικοφανὴς ἴσως, ἀλλὰ κάθε ἄλλο ἢ ζωντανὴ καὶ ἀληθής, ὄχι μόνον δὲν συγκινεῖ, δὲν 

ἐννοεῖται, δὲν προσελκύει, δὲν κατακτᾷ, ἀλλὰ ἀποκρούεται πανταχόθεν […]. […] καὶ τότε καὶ 

τώρα καὶ πάντοτε ἡ ψυχαρικὴ γλῶσσα εἶνε ψευδής, τεχνητή, ἄψυχος, νεκρά. Διότι δὲν 

ἀπευθύνεται εἰς τὸ γλωσσικὸν αἴσθημα οὐδεμιᾶς χώρας καὶ οὐδενὸς τμήματος τῆς Ἑλληνικῆς 

φυλῆς. Εἶνε, μὲ δύο λέξεις, ὁ σχολαστικισμὸς τῆς δημοτικῆς […]. Εἶνε ἡ λογιωτατοσύνη ἀπὸ 

τὴν ἀνάποδή της. (7/2/1905) 

 Δύο ημέρες αργότερα (10/2/1905) δημοσιεύεται η συνέντευξη με τίτλο Ὁ Καλαποθάκης 

καὶ οἱ Μαλλιαροί, όπου ο Δημήτριος Οικ. Καλαποθάκης, ιδιοκτήτης και διευθυντής της 

εφημερίδας Ἐμπρός,23 αφού κάνει αναφορά στους Μαλλιαρούς και την κενοδοξία τους να 

δημιουργήσουν μία νέα γλώσσα, υποστηρίζει ότι η γλώσσα των Ελληνικών τραγουδιών, είναι 

και αυτή των ηρώων του 1821, αλλά και των αγροτών και ποιμένων. Επομένως, δεν δύναται 

να έχει τον πλούτο της καθαρεύουσας, η οποία πρέπει κατά την άποψή του να επικρατήσει, 

καθώς αυτή προσεγγίζει περισσότερο τη γλώσσα του Πλάτωνος και του Ξενοφώντος πρὸ τῆς 

ὁποίας ἀποκαλύπτεται πᾶς θαυμαστὴς τού ὡραίου καὶ τῆς ἁρμονίας. Στη συνέχεια, ο 

Καλαποθάκης ασκεί κριτική σε συγκεκριμένα πρόσωπα και διερωτάται πού βρίσκουν την 

οικονομική στήριξη για να  βιοποριστούν και να εκδώσουν τα βιβλία τους, 24 ενώ συγχρόνως 

τονίζει το γεγονός ότι η γλώσσα συνάδει με την πολιτιστική κατάσταση της χώρας, διαπλάθεται 

από τον λαό και δεν αποτελεί δημιούργημα λίγων ανθρώπων: 

[…] ἡ γλῶσσα εἶνε παρακολούθημα ἑνὸς πολιτισμοῦ καὶ οὐχὶ δημιούργημα δύο – τριῶν 

ἀνθρώπων. Τὴν γλῶσσαν θὰ τὴν μορφώσῃ ὁ λαός, θὰ τὴν καθαρίσῃ δὲ καὶ ἀπὸ τοὺς 

 
23 Η εφημερίδα Ἐμπρός, υποστηρίζοντας την καθαρεύουσα, αναφέρεται στο θέμα της γλώσσας δημοσιεύοντας 

πρωτοσέλιδα κείμενα που υπογράφει Ὁ Περίεργος. Αυτά είναι τα εξής: «Ο Κρυάρης» στις 28/1/1905, 

«Γλωσσοφάγωμα» στις 29/1/1905 και «Κωμωδία εἰς Πρᾶξιν» στις 7/2/1905. 
24 Πιο συγκεκριμένα, αναφέρεται στον Παλαμά, ο οποίος λόγω της γλώσσας που χρησιμοποιεί για τη συγγραφή 

του έργου του πρέπει να σταματήσει να εργάζεται στο Πανεπιστήμιο, ώστε να μην τον μισθοδοτεί η Πολιτεία: 

«Ἐδῶ ἐν μέσαις Ἀθήναις εἰς αὐτὸ τὸ Ἐθνικόν μας Πανεπιστήμιον ἐργάζεται ὁ εἷς ἐκ τῶν τριῶν ἀρχηγῶν τῆς 

Μαλλιαρωσύνης ὑπὸ τὴν σκέπην τῆς Πολιτείας. Θὰ μοῦ εἰπῆτε ὅτι, ἀφοῦ δὲν μεταχειρίζεται τὴν Ψυχαρικὴν 

γλῶσσαν εἰς τὴν θέσιν του αὐτήν, κατὰ τί βλάπτει. Βλάπτει καὶ πολὺ μάλιστα, διότι τὸν μισθὸν τὸν ὁποῖον τοῦ 

δίδει ἡ Πολιτεία τὸν μεταβάλλει εἰς βέλη κατ᾽ αὐτῆς.  Βλάπτει διότι παύει νὰ εἶνε ὁ Παλαμᾶς ὁ ἰδιώτης ἀφ᾽ ἧς 

στιγμῆς εἶνε Γ. γραμματεὺς τοῦ Πανεπιστημίου. Καὶ ἡ θεραπείαν τοῦ κακοῦ νομίζω ὅτι ἔγκειται στὴν παῦσιν τοῦ 

Παλαμᾶ. […] Ἐφ᾽ ὅσον δὲ ὁ Παλαμᾶς εὑρίσκεται εἰς οἱανδήποτε δημοσίαν θέσιν σχετιζομένην μάλιστα τόσον 

ἀμέσως μὲ τὰ γράμματα, οἱ Μαλλιαροὶ πάντοτε θὰ ἔχουν ὡς στήριγμά των ἄνθρωπον ἐκ τοῦ ἀσφαλοῦς 

κατατοξεύοντα τὴν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν καὶ τὰ μετ᾽ αὐτῆς ἀλληλένδετα  ἐθνικὰ συμφέροντα». 
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ὑπερκαθαρεύοντας τύπους καὶ ἀπὸ τὰ στρεβλωμένα ἑλληνικά, διὰ τὰ ὁποῖα αἰώνων δουλεία 

μόνον τὴν κακὴν ἐπίδρασίν της ἠδύνατο ἐπιβάλῃ. 

 Στις 14/2/1905 δημοσιεύεται μία επιστολή του Ιωάννη  Κονδυλάκη (Ὁ Κονδυλάκης καὶ 

οἱ Μαλλιαροί), ο οποίος με τη σειρά του εκθέτει τη θέση του σχετικά με το ζήτημα της γλώσσας. 

Αναφέρεται, μεταξύ άλλων, στην καθαρεύουσα και την ταυτότητά της, ενώ καταλήγει στο 

συμπέρασμα ότι η προτίμηση αυτής έναντι της δημοτικής έγκειται στο γεγονός ότι βρίσκεται 

σε εγγύτητα με την Αρχαία Ελληνική: 

Διότι ἐπί τέλους τί εἶνε αὐτὴ ἡ γλῶσσα; […] Ποῦ εἶνε τὸ λεξικόν, ποῦ ἡ γραμματικὴ καὶ τὸ 

συντακτικόν της; Ποῦ ὑπάρχει τέλος πάντων; […] Φυσικὸν καὶ λογικὸν εἶνε διὰ νὰ μάθῃ κανεὶς 

μίαν γλῶσσαν νὰ διδαχθῇ αὐτὴν τὴν γλῶσσαν· ἀλλὰ διὰ νὰ μάθῃ τὴν θαυμαστήν μας 

καθαρεύουσαν πρέπει νὰ διδαχθῇ, ὄχι αὐτήν, ἀλλὰ μίαν ἄλλην γλῶσσαν. Εἶνε λοιπὸν ἢ δὲν εἶνε 

φαινόμενον μοναδικὸν καὶ ἀπαράμιλλον ἡ γλωσσική μας κατάστασις; […]. Δι᾽ ἡμᾶς εἶνε 

ἀρκετὸν ὅτι ἡ γλῶσσα αὐτὴ εἶνε εὐγενής, ἀφοῦ λαλεῖ διαφορετικὰ ἀπὸ ἡμᾶς καὶ λέγει τὴν 

χυδαίαν μύτην ρῖνα καὶ τὸ χυδαῖον πόδι ποῦς. Μὲ αὐτὰ καὶ μὲ αὐτὰ φαινόμεθα ὅτι συγγενεύομεν 

πρὸς τοὺς ἀρχαίους. 

 Με την επιστολή του Κονδυλάκη κλείνει ο κύκλος των συνεντεύξεων της εφημερίδας 

Ἀθῆναι, που άνοιξε με τη συνέντευξη του Σουρή λειτουργώντας ως απάντηση στην κριτική του 

Ψυχάρη και δίνοντας συνάμα το έναυσμα για την όξυνση της γλωσσικής διαμάχης, καθώς 

ενεπλάκησαν σε αυτή πολλά πρόσωπα της πνευματικής και επιστημονικής κοινότητας της 

Αθήνας. Ο Νικόλαος Επισκοπόπουλος, αρκετές ημέρες πριν τελειώσει η συγκεκριμένη 

διαμάχη δημοσιεύει ένα κριτικό κείμενο στο Ἄστυ (29/1/1905) με τίτλο Ὁ Ἐπίλογος (υπογράφει 

ως Ν. Ἐπ.), όπου επισημαίνει τη μεγάλη διάσταση που έλαβε το θέμα25 και τον αντιδημοτικὸν 

παροξυσμὸν των περισσοτέρων εμπλεκομένων: 

 
25 Στις 7/2/1905 δημοσιεύεται στο Ἄστυ το κείμενο του Ν. Επισκοπόπουλου με τίτλο Ὁ Διωγμός, στο οποίο ο 

συγγραφέας με ειρωνικό τόνο παρουσιάζει τις μεγάλες διαστάσεις που έχει λάβει το συγκεκριμένο θέμα και τις 

ακραίες αντιδράσεις των υποστηρικτών της καθαρεύουσας: «Ἐπεσκέφθην χθὲς ἕνα φίλον μου μ α λ λ ι α ρ ό ν, 

τὸν ὁποῖον τὰς ἡμέρας αὐτὰς ἀποφεύγω νά συναντῶ εἰς τὸν δρόμον, τὸν ὁποῖον χαιρετῶ κρυφίως καὶ ὁ ὁποῖος 

μοῦ ἐμπνέει σοβαρὰς ἀνησυχίας. Τὸν εὗρον εἰς ἓν ἀπομεμακρυσμένον δωμάτιον τοῦ οἴκου του, εἰς μίαν κρύπτην 

μᾶλλον, ἀναγινώσκοντα τοὺς Βίους τῶν Ὁσίων Μαρτύρων. Πλησίον του εὑρίσκετο κηρίον ἀνημμένον. Τὸν 

ἐχαιρέτησα συμφώνως μὲ τὴν σοβαρότητα τῶν περιστάσεων.  

 - Χαίρω πολὺ ὅπου σὲ εὑρίσκω εἰσέτι εἰς τὴν ζωήν, ἀδελφέ μου, τῷ εἶπα.  

- Καὶ ἐγώ ὁμολογῶ, ὅτι εὐγνωμονῶ τὸν Θεόν, κάθε πρωΐαν ποῦ ἐξυπνῶ καὶ βλέπω μὲ ἀπορίαν, ὅτι ὑπάρχω ἀκόμη. 

[…] 

- Ὑποθέτεις, ὅτι τὰ πράγματα θὰ φθάσουν εἰς τόσον τραγικὰς ὑπερβολάς;  

- Δὲν ἠξεύρω τίποτε φίλε μου. Ἀμφιβάλλω ἂν ὅλοι οἱ διῶκται θὰ εἶνε τόσον μακρόθυμοι, ὅπως ὁ κ. Κανελλίδης, 

ὅστις σκοπεύει ἁπλῶς νὰ μᾶς φονεύσῃ. Προβλέπω ἐντὸς αὐτῶν ψυχὴν Νερώνειον. καὶ βλέπω τὸν Παλαμᾶν 

ἀλειφόμενον ὡς δᾷδα διὰ πίσης καὶ καιόμενον εἰς ἑορτὴν ὡς ὁλοκαύτωμα πρὸ τοῦ κ. Βλάχου ἐντὸς τῆς πλατείας 

τοῦ Συντάγματος, καὶ βλέπω τὸν κ. Ψυχάρην ἀγόμενον εἰς τὴν Ὁμόνοιαν καὶ ριπτόμενον εἰς τὰ θηρία. Ζῶμεν εἰς 

ἐποχὴν χαλεπήν.  
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Θά ἦτο ἴσως ἔλλειψις ἂν δὲν ἐλέγομεν δύο λέξεις καὶ ἂν δὲν ἐγράφομεν τὸν ἐπίλογον καὶ πρὸ 

πάντων τὸ ἐπιμύθιον τῆς διαμάχης, ἡ ὁποία ἐπ᾽ ἀφορμῇ ἑνὸς κριτικοῦ ἄρθρου περὶ Σουρῆ 

ἤρχισεν εἰς τὰς ἐφημερίδας καὶ ἔλαβε, χωρὶς κανένα λόγον, διαστάσεις ἐκλογικοῦ ἀγῶνος καὶ 

ἐπὶ μίαν στιγμὴν ἠθέλησε νὰ σκιάσῃ καὶ τοῦ κ. Δηλιγιάννη καὶ τῶν συνδυασμῶν του ἀκόμη τὴν 

ἐπικαιρότητα. Τὸν παρηκολουθήσαμεν μὲ περιέργειαν καὶ μὲ μελαγχολίαν τὸν νέον αὐτὸν 

ἀντιδημοτικὸν παροξυσμὸν καὶ ὡς ψυχροί, ἀδιάφοροι καὶ ὅλως διόλου ἀμερόληπτοι ἱστορικοὶ 

θὰ τὸν συγκεφαλαιώσωμεν. 

 Ο Επισκοπόπουλος, σημειώνει ότι ήταν λάθος του Σουρή να απαντήσει με τρόπο που 

δεν συνάδει με τη θέση του, εφόσον στηρίχθηκε περισσότερο στην αποκάλυψη στοιχείων που 

αφορούσαν την προσωπική του σχέση με τον Ψυχάρη και έπειτα να στρέψει την προσοχή προς 

τη δημοτική γλώσσα, ώστε να δώσει το έναυσμα για την έντονη φιλολογική συζήτηση που 

ακολούθησε: 

Εἰς τὸ κριτικὸν αὐτὸ ἄρθρον ὁ κ. Σουρῆς διέπραξε τὸ σφάλμα νὰ ἀπαντήσῃ μὲ ἀστειότητας καὶ 

νὰ συσσωρεύσῃ τόσα πράγματα ἄσχετα, τόσα ἀστεῖα δῆθεν ἀνέκδοτα καὶ τόσας ἀνακριβεῖς καὶ 

στενὰς ἀντιλήψεις περὶ τῆς δημοτικῆς γλώσσης καὶ τῶν δημοτικιστῶν ἐν γένει, ὥστε ἦλθε 

στιγμή, κατὰ τὴν ὁποίαν οἱ στενότεροί του φίλοι ἐφοβήθησαν μήπως ὁ κ. Ψυχάρης εἶχε δίκαιον 

κατὰ τύχην, […]. Ὑπερβολικαὶ καὶ ἄδικοι αἱ κρίσεις τοῦ Ψυχάρη περὶ Σουρῆ, καθίσταντο ἴσως 

καὶ λογικαὶ καὶ βάσιμοι μετὰ τὴν ἀξιοδάκρυτον καὶ μακρὰν ἀπάντησιν τοῦ ποιητοῦ, ἡ ὁποία 

ἄλλως τε ἀπὸ ὅλον τὸν Τύπον ἐκρίθη δυσμενῶς καὶ ἀποδοκιμαστικῶς. Καί, καθὼς ἦτο 

ἑπόμενον, εἰς τὴν συζήτησιν αὐτὴν τὴν φιλολογικήν, εἰς τὴν ὁποίαν ἔλαβον μέρος καὶ 

ἀναλφάβητοι δημοσιογράφοι καὶ φιλόλογοι μισονεωτερισταί, ἐλέχθησαν τόσαι ἀνοησίαι, ὥστε 

εἰς τὸ τέλος ἦτο ἀδύνατον κανεὶς νὰ ἀποφανθῇ ἂν αἱ ὕβρεις ἢ αἱ ἀνοησίαι, αἱ ἀνακρίβειαι ἢ αἱ 

λοιδωρίαι, ὑπερτέρουν. 

 Η διαμάχη περί γλώσσας, η οποία ξεκίνησε με το κριτικό κείμενο του Ψυχάρη σχετικά  

με το έργο του Σουρή, κράτησε αρκετά λαμβάνοντας μεγάλες διαστάσεις, λόγω των προσώπων 

που ενεπλάκησαν σε αυτήν και των όσων ελέχθησαν. Ο ημερήσιος, κυρίως τύπος, αποτέλεσε 

τον βασικό φορέα έκθεσης και δημοσίευσης των απόψεών τους, καθώς οι περισσότεροι από 

τους εμπλεκομένους στο συγκεκριμένο γεγονός  είχαν άμεση σχέση με αυτόν, ήταν εκδότες ή 

 
- […] Ἓν μόνον πρᾶγμα δύναται νὰ σᾶς σώσῃ. 

- Ποῖον;  

- Νὰ ἀπαρνηθῆτε τὰ ἔργα σας, νὰ μετανοήσετε δημοσίᾳ εἰς τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος, παραδείγματος χάριν, 

νὰ κάμετε ὅτι ἠρνήθη νὰ πράξῃ ὁ Δάντης, ὅπως λυτρωθῇ ἀπὸ τὴν ἐξορίαν, ν᾽ ἀκολουθήσετε τὴν λιτανείαν τῶν  

Ἐπιταφίων ἀνυπόδητοι, ὀλοφυρόμενοι καὶ μετανοοῦντες. Ἴσως ὁ κ. Κανελλίδης θὰ σᾶς συγχωρήσῃ. Διὰ τὸν κ. 

Βλάχον ἀπελπισθῆτε ὅμως. Αὐτὸς δὲν θὰ σᾶς συγχωρήσῃ ποτέ. […]. Τὸ μόνον ὁπωσδήποτε, τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ 

ἐννοήσετε εἶνε ὅτι εὑρίσκεσθε εἰς διωγμόν, ὅτι ὁ πέλεκυς κρέμαται ἐπὶ τῆς κεφαλῆς σας». 
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διευθυντές εφημερίδων, αλλά και δημοσιογράφοι που αρθρογραφούσαν καθημερινά. 

Επομένως, γνώριζαν το μέσο διάχυσης της πληροφορίας και το χρησιμοποίησαν κατάλληλα, 

ώστε να εκφράσουν τις απόψεις τους σχετικά με το γλωσσικό ζήτημα και να διαμορφώσουν 

την κοινή γνώμη. Οι μεγαλύτερες αθηναϊκές εφημερίδες φιλοξένησαν συνεντεύξεις, 

χρονογραφήματα, κριτικά κείμενα και επιστολές των εμπλεκομένων, πήραν θέση προς τη μία 

ή την άλλη πλευρά με σκοπό όχι μόνο την πληροφόρηση, άλλα και την ανάδειξη ενός 

πολύπλοκου και πολυφωνικού συστήματος συνομιλίας,26  που αποτελεί διαχρονικά ένα από τα 

κύρια χαρακτηριστικά του εφημεριδικού λόγου. 

Ε.Κ.Π.Α. 

email.: pdaouti@yahoo.gr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Για το πολυφωνικό σύστημα συνομιλίας, όπως αυτό εμφανίζεται στον εφημεριδικό λόγο, βλ.: Kalifa – Régnier 

–Thérenty –Vaillant (dir.) (2011) 18-9· Thérenty (2007) 47-8. 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 

 

ΨΥΧΑΡΗΣ ΚΑΙ ΣΟΥΡΗΣ 

Ἀκρόπολις, 23/01/1905 

 

 Ζῇ χωρὶς γεγονότα καὶ χωρὶς ζωὴν ἡ φιλολογικὴ Ἑλλάς. Κἄποτε ἕνα βιβλιαράκι μὲ 

στίχους, ἄλλοτε ὀλίγα διηγήματα, πότε καὶ πότε καὶ κανένα ρακένδυτον καὶ ἐλεεινὸν δρᾶμα 

παιζόμενον καὶ αποτυγχάνον ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ Βασιλικοῦ… 

 Αὐτὴ εἶνε περίπου ἡ φιλολογική μας ζωή. 

 Ἕνα φύσημα ἰδεῶν, ἕνας, μεγάλος πόλεμος ἰδανικῶν, ἕνα ζήτημα κριτικὸν παρασύρον 

τοὺς σκεπτομένους, συνάπτον μίαν μάχην, ἐπιφέρον ἕνα ἀναβρασμόν, μίαν ζύμωσιν, εἶνε 

πρᾶγμα πολὺ σπάνιον φεῦ ! εἰς τὴν Ἑλλάδα ! 

 Καὶ διὰ τοῦτο ἀκριβῶς εἶνε γεγονὸς μέγα καὶ εἶνε γεγονὸς συνταράσσον ὅταν μία κἄπως 

νέα ἰδέα, ἕνα πολεμικὸν ἄρθρον, ἕνα ζήτημα ἔρχεται νὰ μᾶς συνταράξῃ, νὰ μᾶς ἀποτινάξῃ τὴν 

νάρκην, νὰ μᾶς δώσῃ τοὺς παλμοὺς καὶ τὴν θέρμην τῆς ζωῆς. 

 Αὐτὸ τὸ σπάνιον γεγονὸς συνέβη πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν μὲ τὴν δημοσίευσιν ἐκτεταμένης, 

εἰλικρινοῦς, ἀνατρεπτικῆς, ἰσχυρᾶς, παραδόξου καὶ ὁπωσδήποτε νευρώδους καὶ ὀλίγον 

σκανδαλώδους κριτικῆς τοῦ Ψυχάρη περὶ Σουρῆ. 

*** 

Ψυχάρης καὶ Σουρῆς ! 

 Ἂς σταματήσωμεν μὶαν στιγμήν εἰς τὰς δύο αὐτὰς φυσιογνωμίας. 

 Ἓν ἀπὸ τὰ ὀνόματα τὰ μᾶλλον πολεμούμενα, τὰ μᾶλλον ἐρεθίζοντα τὴν ἑλληνικὴν 

φυλήν, ὁ Ψυχάρης, εἶνε ἐπίσης καὶ ἓν ἀπὸ τὰ ὀνόματα τὰ ὁποῖα περισσότερον τὴν τιμοῦν. 

Ἐπιστήμων καὶ ποιητὴς συνδέων τὴν ἐμβρίθειαν μὲ τὸν ρυθμόν, δὲν ἀρκεῖται μόνον νὰ 

δημιουργῇ ἔργα ὡραῖα ὡς τὸ τελευταῖον μυθιστόρημά του, τὴν «Ζωὴν καὶ Ἀγάπην στὴ 

μοναξιά», ἀλλὰ ἐργάζεται δι᾽ ἕνα ἰδανικὸν τὸ ὁποῖον ἔθεσεν ὡς σκοπὸν τῆς ζωῆς του, καὶ ὡς 

πηδάλιον τῆς ἐργασίας του ὅλης. 

 Τὸ ἰδανικὸν αὐτὸ εἶνε ἡ βασιλεία τῆς δημοτικῆς, ἢ ἀνάστασις τῆς λαλιᾶς τοῦ Ἔθνους, 

ἡ ἐπάνοδος τῆς γλώσσης μας πρὸς εἰλικρίνειαν, ἡ ἀπελευθέρωσις πρὸς τὴν εἰλικρίνειαν, ἡ 

ἀπελευθέρωσις αὐτῆς ἀπὸ τῶν ἀλύσεων τῆς τελευταίας δουλείας, —τῆς φοβερωτέρας τῆς 

τουρκικῆς, —τῆς δουλείας τοῦ σχολαστικισμοῦ, τῶν σαβανωμένων γραμμάτων καὶ τῶν 

νεκρῶν διδασκάλων. 
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 Ἀνεξαρτήτως ἄλλως τε τῆς ὀρθότητος τῶν ἰδεῶν του ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶνε ἴσως ὁ 

μεγαλείτερος Ἕλλην πατριώτης καὶ ὁ μεγαλείτερος Ἕλλην παλαιστής. Ποτὲ δὲν εἶδα 

ὁπωσδήποτε εἰς τὴν ζωήν μου ἄνθρωπον τὸν ὁποῖον, νὰ γεμίζῃ περισσοτέρα δύναμις καὶ 

περισσότερος ἐνθουσιασμός, περισσοτέρα ἐπιμονὴ καὶ περισσοτέρα ἠρεμία. 

 Ἡ πρωὶα του καὶ ἡ ἑσπέρα του εἰς τὴν Ἑλλάδα εἶνε ἀφιερωμέναι, διὰ τὴν ἐργασίαν 

αὐτὴν τοῦ ἐξαγνισμοῦ τῆς δημοτικῆς δίδει τὴν πνοήν του, τὰς σκέψεις του, τὰς ὥρας του, τὴν 

ζωήν του, φρονῶν, ὅτι ἡ καλλιτέρα πατριωτικὴ προπαγάνδα εἶνε ὄχι ἐκείνη ἡ ὁποία θὰ δώσῃ 

στόλον καὶ στρατὸν ἀλλὰ ζωὴν καὶ σκέψιν εἰς τὸ ἀφυπνιζόμενον βασίλειον. 

 Καὶ ἂν ἀκόμη μίαν οὐτοπίαν ἐπιδιώκει ὁ Ψυχάρης, τὴν ἐπιδιώκει μὲ τόσην ἰσχὺν καὶ 

τὸσον φανατισμόν, ὥστε νὰ εἶνε σεβαστὸς καὶ ὑπέροχος ὡς ὅλοι οἱ γίγαντες καὶ οἱ Προμηθεῖς 

οἱ ἁλισκόμενοι ὺπὲρ μιᾶς ἰδέας. 

 Ποιητὴς ἄλλως τε καὶ λογογράφος ὁ συγγραφεὺς τῆς «Ζούλιας» ἀποτελεῖ λίαν 

διακεκριμένην προσωπικότητα εἰς τὴν Ἑλληνικὴν φιλολογίαν. 

 Ἡ «Ζούλια», τὸ «Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη», ἡ «Ζωὴ καὶ Ἀγάπη στὴν Μοναξιὰ» εἶνε ἀπὸ 

τὰ τελειότερα ἔργα τῆς συγχρόνου ἐποχῆς καὶ ἀποτελοῦσι γνησίας σελίδας Ἑλληνικῆς ψυχῆς 

καὶ Ἑλληνικῆς τέχνης. 

*** 

 Ὅσον ὁ Ψυχάρης εἶνε άντιδημοτικὸς ἐν τῇ ἀξίᾳ του· ὅσον ἡ δύναμίς του καὶ ἡ 

εἰλικρίνειά του ἀποκρούονται, τόσον ὁ Σουρῆς εἶνε δημοτικός, τόσον ἀποτελεῖ τὸ χαϊδεμένο 

παιδὶ τοῦ Ἕλληνικοῦ λαοῦ. Ὁ «Ρωμηὸς» εἶνε διαδεδομένος ὅπου ὑπάρχουν Ἕλληνες, τὸ ὄνομα 

τοῦ Σουρῆ εἶνε ἴσως τὸ μόνον γνωστὸν ὄνομα τῆς γραφούσης Ἑλλάδος καὶ σχεδὸν ἕνας 

ἀπόλογος ἔχει σχηματισθῇ πέριξ τοῦ ἠφαιστείου αὐτοῦ τῶν στίχων, τὸ ὁποῖον ἐξερεύγεται 

κανονικῶς κατὰ τὸ Σάββατον ἄφθονον λάβαν, ἐπὶ ἁρμονικὰς ὁμοιοκαταληξίας αἱ ὁποῖαι ἔχουν 

ὅλα τὰ προτερήματα καὶ ὑπὲρ ὅλα τὸ ἀνεξήγητον προτέρημα καὶ τὸ μοναδικὸν διὰ τὴν Ἑλλάδα, 

νὰ γίνονται ἀνάρπαστοι. 

 Ἡ δόξα τὸν ἔχει πρὸ πολλοῦ καλύψει καὶ σχεδὸν θάψει τὸν Σουρῆν, ἐνῷ στέφανοι καὶ 

δεκαετηρίδες, ἐγκώμια καὶ βιβλία, ἀποθεώσεις καὶ διαλαλήσεις τὸν ἔχουν ὠθήσει ζῶντα εἰς 

τὴν αθανασίαν. 

*** 

 Καὶ ἰδοὺ αἱ δύο αὗται ἀντίθετοι φυσιογνωμίαι συναντῶνται. 

 Κρημνιστὴς εἰδώλων ὁ Ψυχάρης, προσπαθῶν νὰ ρίψῃ ὅσον τὸ δυνατὸν περισσότερον 

φῶς εἰς τὴν Ἑλληνικὴν φιλολογίαν, πρὸ πολλοῦ ἐτόλμησε νὰ ἀμφισβητήσῃ —καὶ νομίζομεν 

πρῶτος— τα ἅγια τῆς δόξης τοῦ Σουρῆ. 
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 Εἰς τὸ γαλλικὸν του βιβλίον περὶ Ἑλλάδος εἶχεν ἀφιερώσει ἕνα κεφάλαιο διὰ τὸν 

Σουρῆν, καὶ ἀνεπτυγμένον λεπτομερέστερον, πληρέστερον τὸ ἔδωκε τώρα Ἕλληνιστὶ εἰς ἕνα 

περιοδικὸν πρὸς κοινὴν κατάπληξιν, συγκίνησιν καὶ συζήτησιν τῆς φιλολογούσης Ἕλλάδος 

ὁλοκλήρου. 

 Τὸ ἄρθρον αὐτὸ εἶνε ὁλόκληρος εὐφυεστάτη καὶ λεπτοτάτη ψυχολογία καὶ ἴσως καὶ 

φιλοσοφικὴ μελέτη περὶ τοῦ ταλάντου τοῦ Σουρῆ καὶ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ Σουρῆ καὶ δίκαιον ἢ 

ἄδικον ὑποθέτομεν, ὅτι ἀποτελεῖ μίαν ἀπὸ τὰς βαθυτέρας, τὰς λεπτοτέρας καὶ τὰς ὀξυτέρας 

σελίδας τῆς ἐσπαργανωμένης ἀκόμη ἑλληνικῆς κριτικῆς. 

*** 

 Δὲν δυνάμεθα δυστυχῶς νὰ αναλύσωμεν οὔτε καὶ νἀ δώσωμεν τὴν οὐσίαν τοῦ ἐκτενοῦς 

καὶ πυκνοῦ αὐτοῦ ἄρθρου. 

 Ἡ γνώμη τοῦ Ψυχάρη εἶνε ὅτι ὁ Σουρῆς εἶνε τάλαντον κατώτερον θεραπεῦον τὰς 

χαμηλἀς ὀρέξεις τοῦ ὄχλου· ἕνα τάλαντον τὸ ὁποῖον ὅπως καὶ εἰς τὴν Γαλλίαν ἐκεῖνο τοῦ Ὀνὲ 

π.χ. ἔχει τόσην δημοτικότητα, ὅσην καὶ κενότητα. 

 Ὁ Σουρῆς εἶνε κατὰ τὸν Ψυχάρην ἕνας εὐφυής, ἀλλὰ μέτριος στιχουργός, χωρὶς ὕψος, 

χωρὶς γνώσεις, χωρὶς εὐρύτητα, ὁ ὁποῖος ἐκπροσωπεῖ τὴν Ἑλληνικὴν φυλὴν εἰς ὅ,τι αὐτὴ ἔχει 

χαῦνον, ἀσθενές, παραλυτικὸν καὶ ἐκφυλισμένον ὁλονέν. 

 Κατηγορεῖ τὸν Σουρῆν ὁ Ψυχάρης ὅτι δὲν ἔχει τὴν ἠθικοποιητικὴν δύναμιν τοῦ 

σατυρισμοῦ, ὅτι δὲν δειχνει εἰς τὴν Ἑλλάδα τὴν ὁδὸν τῆς προόδου, ὅτι ἁπλῶς τὴν ακολουθεῖ 

καὶ χωρὶς νὰ ἔχῃ τὴν δύναμιν νὰ καυτηριάζῃ τὰ επιλήψιμα, μᾶς θωπεύει καὶ γελᾶ καὶ μᾶς 

κάμνει νὰ γελῶμεν δι᾽ αὐτά. 

 Νομίζει κανείς, λέγει, «ὅτι ὁ Σουρῆς βέβαια προστάζει ἔθνος ἀλάκαιρο, ἀλάκαιρο 

ἀσκέρι, τὴ Ρωμηοσύνη. Μὰ ὁ Σουρῆς κυβερνᾶ τοὺς Ρωμηοὺς ὅσον καὶ ἀφτοὶ τὸν κυβερνοῦνε. 

Ὁ Σουρῆς δὲν πὰει μπροστὰ, πίσω τους δὲν πάγει, πλάγι πλάγι τους βαδίζει.» 

 Ὁ γέλως τοῦ Σουρῆ κατὰ τὸν Ψυχάρη εἶνε γέλως κατώτερος ἄνευ καμμιᾶς εὐρύτητος, 

χωρὶς τίποτε τὸ ὁποῖον νὰ δεικνύει μίαν ψυχῆς βαθύτητα, ἥ μιᾶς μεγάλης εὐαισθησίας πικρίαν. 

 Καὶ ἀναγνωρίζων ὅτι εἶνε καλὸς στιχουργός, ἀληθινὸς μάστορης στοὺς στίχους μὲ τὴν 

πλουσιοτέραν ὁμοιοκαταληξίαν τὴν ὁποίαν δύναται νὰ ἀπαντήσῃ κανείς, δὲν τοῦ παραδέχεται 

ὁ κ. Ψυχάρης κανὲν ἄλλο προτέρημα. 

 «Σὰ νάγινε ρίμα ὅλος ὁ Σουρῆς λέγει. Κι᾽ ἀλήθεια κάποτε τρομάζεις, λὲς μήπως ἡ ρίμα 

δὲν τοῦ ἄφισε θέσι στὸ νοῦ του γιὰ καμμιὰ ἄλλη σκέψι. Πολύ, μὰ πολὺ περίεργο εἶνε ποῦ ὁ 

Σουρῆς μὲ τὰ μάτια του εἶδε νὰ ἀκολουθήσουνε στὴν Ἑλλάδα κάμποσα σπουδαία, σημαντικά, 

τραγικὰ μάλιστα καὶ τὰ εἶδε νὰ ταράζουνε ἢ τουλάχιστο νὰ συγκινήσουνε τὸ ἔθνος. 
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 Γιομάτη ἀπὸ τέτοια ἡ ἐποχή μας. Ρωσσοτούρκικος, ἑλληνοτούρκικος πόλεμος, κρητικὴ 

ἀφτονομία, γλωσσικὸ ζήτημα, φοιτητικὰ γιὰ τὸ Βαγγέλιο, μακεδονικά, ὅ,τι θέλεις. Μπορεῖ ὡς 

τόσο νὰ σοῦ φανῇ πῶς τίποτες ἀπ᾽ ἀφτά, ὁ Σουρῆς δὲν κατάλαβε. Ὡς ἕνα βαθμὸ πάει. Παρέκει 

ἀδύνατο, δὲν καταλαβαίνει ποῦ δὲν καταλαβαίνει. Ζαλίζεται, σκοτίζεται, τὰ σαστίζει, 

πελαγώνει καὶ νὰ καταλάβῃ δὲν ὑπάρχει τρόπος». 

 Καὶ ὁ Ψυχάρης κάμνει ἀκόμη τὴν παρατήρησιν, ὅτι ὁ Σουρῆς δεν διαβάζεται, ὅτι ὁ 

«Ρωμῃὸς» μόνον διαβάζεται ἐφημέρως  παροδικῶς, τὴν ἡμέραν τῆς ἐκδόσεώς του, ὅτι ὁ 

Σουρῆς ἀναγινώσκεται ὡς δημοσιογράφος, ὄχι ὡς ποιητής, καὶ ἀκόμη ὅτι ὁ Σουρῆς πάλῃωσε, 

κατὰ τὴν φράσιν τοῦ κ. Ψυχάρη, ὅτι δὲν ανήκει ὅπως ἄλλοτε εἰς τὴν ἀριστοκρατίαν, οὕτως 

εἰπεῖν, τῶν γραμμάτων, ὅτι μόνον ὁ ὄχλος ὁ τελευταῖος ἀφυπνιζόμενος τὸν διαβάζει πρὸ 

πάντων καὶ ὅτι ἡ δόξα του δύει, καθόσον περισσότερον φωτίζεται ἡ ἑλληνικὴ συνείδησις καὶ 

ὁ νοῦς μας χαιρετίζει νέους κόσμους καὶ ὁ ἥλιος ἀνατέλλει… 

*** 

 Ἠθελήσαμεν πιστῶς νὰ σᾶς παρουσιάσωμεν τὰ στοιχεῖα τοῦ φιλιππικοῦ αὐτοῦ Ψυχάρη 

κατὰ Σουρῆ χωρὶς νὰ σκοπεύομεν τὸ παράπαν νὰ κρίνωμεν καὶ νὰ ἐπικρίνωμεν τὰς γνώμας τοῦ 

κ. Ψυχάρη οὔτε νὰ εἴπωμεν κατὰ πόσον εἶνε ὀρθὴ ἢ ὄχι ἡ ἐνσάρκωσις αὐτὴ τὴν ὁποίαν κάμνει 

ὅλων τῶν ἐθνικῶν ἀδυναμιῶν καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ σκότους εἰς τὸν Σουρῆν. 

 Ὑπάρχουν διάφοραι ἀπόψεις ἀπὸ τὰς ὁποίας δύναται κανεὶς νὰ κρίνῃ τὰ πράγματα τοῦ 

πνεύματος καὶ ποικίλαι θεωρίαι τὰς ὁποίας δύναται κανεὶς νὰ ἐφαρμόσῃ ἐπὶ ἑνὸς συγγραφέως. 

 Τὸ ἐνδιαφέρον ὁπωσδήποτε εἶνε, ὅτι ἄρθρα πολεμικὰ ὡς τοῦ Ψυχάρη ἐπιφέρουν 

ζύμωσιν, κινοῦν ἰδέας, φέρουν ζωὴν καὶ ὅτι ἠλεκτρίζουν κἄπως μίαν φιλολογίαν καὶ μίαν 

κριτικὴν ἀεὶ κοιμωμένην, καὶ ὅτι ὅταν ἀφοροῦν εἰς προσωπικότητας ὡς τὸν Σουρῆν ἀποτελοῦν 

γενικώτερα οὕτως εἰπεῖν ζητήματα. 

 

Ν. Ἐπισκοπόπουλος 

 

 

ΑΠΟ ΗΜΕΡΑΣ ΕΙΣ ΗΜΕΡΑΝ Ο ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
Τὸ  Ἄστυ, 29/1/1905 

Θὰ ἦτο ἴσως ἔλλειψις ἂν δὲν ἐλέγομεν δύο λέξεις καὶ ἂν δὲν ἐγράφομεν τὸν ἐπίλογον καὶ πρὸ 

πάντων τὸ ἐπιμύθιον τῆς διαμάχης, ἡ ὁποία ἐπ᾽ ἀφορμῇ ἑνὸς κριτικοῦ ἄρθρου περὶ Σουρῆ 

ἤρχισεν εἰς τὰς ἐφημερίδας καὶ ἔλαβε, χωρὶς κανένα λόγον, διαστάσεις ἐκλογικοῦ ἀγῶνος καὶ 

ἐπὶ μίαν στιγμὴν ἠθέλησε νὰ σκιάσῃ καὶ τοῦ κ. Δηλιγιάννη καὶ τῶν συνδυασμῶν του ἀκόμη 

τὴν ἐπικαιρότητα.  
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Τὸν παρηκολουθήσαμεν μὲ περιέργειαν καὶ μὲ μελαγχολίαν τὸν νέον αὐτὸν ἀντιδημοτικὸν 

παροξυσμὸν καὶ ὡς ψυχροί, ἀδιάφοροι καὶ ὅλως διόλου ἀμερόληπτοι ἱστορικοὶ θὰ τὸν 

συγκεφαλαιώσωμεν.  

*** 

Γνωρίζετε ἴσως, ὅτι ἀφορμὴ τῶν ὅλων ἦτο ἓν ἐκτενὲς ἄρθρον, εἰς τὸ ὁποῖον ὁ κ. Ψυχάρης, μὲ 

τὴν ἐλευθεροστομίαν καὶ τὴν ὁρμήν, ἡ ὁποία τὸν διακρίνει, προσεπάθει νὰ καθορίσῃ τὸ 

τάλαντον τοῦ Σουρῆ καὶ παραδεχόμενος αὐτὸν ὡς καλὸν στιχουργόν, τὸν ἐμέμφετο ὡς 

σατυριστήν, τὸν ἐθεώρει ἴσον καὶ ὄχι ἀνώτερον τοῦ κοινοῦ του, τοῦ ἐμέμφετο στενότητα 

ἀντιλήψεως καὶ γνώσεων, ἔλλειψιν λεπτότητος τῆς σάτυράς του, καὶ τὸν ἐθεώρει μᾶλλον ὡς 

μίαν προσωποποίησιν τῆς ἑλληνικῆς φιλολογικῆς μετριότητος, παρὰ ὡς ἀστέρα τοῦ ἑλληνικοῦ 

πνευματικοῦ οὐρανοῦ.  

Εἰς τὸ κριτικὸν αὐτὸ ἄρθρον ὁ κ. Σουρῆς διέπραξε τὸ σφάλμα νὰ ἀπαντήσῃ μὲ ἀστειότητας καὶ 

νὰ συσσωρεύσῃ τόσα πράγματα ἄσχετα, τόσα ἀστεῖα δῆθεν ἀνέκδοτα καὶ τόσας ἀνακριβεῖς 

καὶ στενὰς ἀντιλήψεις περὶ τῆς δημοτικῆς γλώσσης καὶ τῶν δημοτικιστῶν ἐν γένει, ὥστε ἦλθε 

στιγμή, κατὰ τὴν ὁποίαν οἱ στενότεροί του φίλοι ἐφοβήθησαν μήπως ὁ κ. Ψυχάρης εἶχε δίκαιον 

κατὰ τύχην, μήπως τῷ ὄντι ὁ ἐγκέφαλος τοῦ Σουρῆ μόνον ἐλαφρὰς ἀστειότητας διὰ τὸν ὄχλον 

ἠδύνατο μόνον νὰ παραγάγῃ καὶ μήπως, ὅταν ὁ κριτικός του τὸν ἐκατηγόρει, ὅτι εἰς καμμίαν 

ἐθνικὴν καὶ σπουδαίαν ὑπόθεσιν δὲν ἐδείχθη εἱς τὸ ὕψος τῶν περιστάσεων καὶ δὲν τὴν 

ἠννόησεν, ἔλεγεν ἀλήθειαν. Ὑπερβολικαὶ καὶ ἄδικοι αἱ κρίσεις τοῦ Ψυχάρη περὶ Σουρῆ, 

καθίσταντο ἴσως καὶ λογικαὶ καὶ βάσιμοι μετὰ τὴν ἀξιοδάκρυτον καὶ μακρὰν ἀπάντησιν τοῦ 

ποιητοῦ, ἡ ὁποία ἄλλως τε ἀπὸ ὅλον τὸν Τύπον ἐκρίθη δυσμενῶς καὶ ἀποδοκιμαστικῶς.  

Καί, καθὼς ἦτο ἑπόμενον, εἰς τὴν συζήτησιν αὐτὴν τὴν φιλολογικήν, εἰς τὴν ὁποίαν ἔλαβον 

μέρος καὶ ἀναλφάβητοι δημοσιογράφοι καὶ φιλόλογοι μισονεωτερισταί, ἐλέχθησαν τόσαι 

ἀνοησίαι, ὥστε εἰς τὸ τέλος ἦτο ἀδύνατον κανεὶς νὰ ἀποφανθῇ ἂν αἱ ὕβρεις ἢ αἱ ἀνοησίαι, αἱ 

ἀνακρίβειαι ἢ αἱ λοιδωρίαι, ὑπερτέρουν.  

Καὶ διὰ μίαν φορὰν ἀκόμη, μὲ τὴν ἀφορμὴν αὐτὴ τοῦ γλωσσολογικοῦ ζητήματος, ἐνῷ ὁ κ. 

Σουρῆς ἀπεκάλει ἀμαθέστατον τὸν Ψυχάρην, καὶ ὁ κ. Βλάχος ἤθελε μεγαλοπρεπῶς νὰ 

ἀποστείλῃ εἰς τὸ φρενοκομεῖον τὸν Κρουμβάχερ, καὶ ὁ κ. Κανελλίδης ἐπρότεινεν, ὡς 

συνοπτικώτερον, νὰ φονευθοῦν καὶ οἱ δύο, ἐδείχθη γυμνὴ ἡ ἔλλειψις πάσης ψυχραιμίας καὶ ἡ 

πλήρης μας ἄγνοια καὶ ἡ ἀπόλυτος ἀκόμη ἀπειρία μας πρὸς πᾶσαν συζήτησιν μὴ ἔχουσαν 

σχέσιν μὲ τὸν καιρόν, τὰ ἐκλογικά, κλπ.  

*** 
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Εὐτυχῶς ἐλπίζομεν ὅτι διὰ μίαν φορὰν ἀκόμη τὸ ζήτημα ἐκόπασεν, ὅτι οἱ καταδιωκόμενοι 

δημοτικισταὶ δύνανται πάλιν νὰ ἐξακολουθοῦν ἀναπνέοντες καὶ ζῶντες, καὶ ὅτι, πρὸς τιμήν 

μας ἡ ἠρεμία ἀποκατέστη.  

Ἄλλως τε, ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον γίνεται φῶς, ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον τὸ οὐράνιον τόξον τῆς 

ψυχραιμίας λάμπει εἰς τὸν φανατικὸν οὐρανὸν τοῦ γλωσσολογικοῦ ζητήματος καὶ δυνάμεθα 

νὰ θεωροῦμεν ὡς εὐφρόσυνον γεγονός, ὅτι τὴν φορὰν αὐτὴν ὁ Τύπος ἔδειξε μετριοπάθειαν ἐν 

πολλοῖς, ὅτι εὑρέθησαν καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι συνεβούλευσαν τὸν Σουρῆν νὰ ἐξακολουθήσῃ 

γράφων τὸν «Ρωμῃὸν» καὶ νὰ μὴ προσπαθῇ νὰ διασκεδάζῃ τὸν κόσμον καὶ εἰς πεζὸν λόγον.  

Εἶνε εὐχάριστον καὶ αὐτό.  

Εἴμεθα Ἔθνος σχετικῶς πολὺ νέον. ἡ ὁρμή μας, ἡ ἄγνοιά μας, ἡ μανία μας νὰ ἀναμιγνυώμεθα 

εἰς κάθε ζήτημα, νὰ ἀρνούμεθα μὲ μίαν λέξιν τὸν Κρουμβάχερ καὶ νὰ στέλλωμεν μὲ μίαν 

περιφρονητικὴν λέξιν μία ὁλόκληρον ποίησιν καὶ γλῶσσαν εἰς τό φρενοκομεῖον εἶνε 

δικαιολογημένα.  

Τὸ πᾶν εἶνε νὰ ἔχῃ ἓν Ἔθνος ζωὴν καὶ μὲ τοὺς παροξυσμοὺς τοῦ θυμοῦ μας ἀκριβῶς 

καθίσταται βέβαιον, ὅτι εἴμεθα προικισμένοι μὲ ἄξεστον, ἀκατέργαστον, παιδικὴν ἀκόμη, ἀλλ᾽ 

ἄφθονον ζωήν.  

Ν. Ἐπ. 

 

 
 


