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ANATOLE FRANCE et L’AFFAIRE DREYFUS

L’iconographie simplificatrice des manuels illustrés a imposé une certaine
image d’Anatole France: |la robe de chambre de bure, la calotte rouge et les
fameuses pantoufles de feutre rendues célebres par le livre de son
secrétaire"... C’est tout d’abord sous les traits de Sylvestre Bonnard, I'un de
ses héros les plus connus, qu'on a tendance a imaginer I'auteur de la
Rétisserie de la Reine Pédauque. Ne fut-il pas, tout comme son personna-
ge, un érudit au coeur généreux et a I esprit Voltairien, un habitant paisible
de «ld Cité des Livres» ou somnole majestueusement le chat Hamilcar?

Pourtant, il est arrivé a cet humaniste de «s’engager». Lorsqu’a partir de
1897, I'Affaire Dreyfus divisera la France, on verra Anatole France se ranger
aux coOtés de Zola et prendre une place de premier rang dans le parti
«révisionniste». Son action fut si importante que Madeleine Rebérioux,
historienne de la République Radicale, n’hésite pas a la comparer a celle de
Zola, en écrivant: «Zola et France les locomotives du dreyfusisme»®. Ainsi,
le sceptique dilettante qui avait jusqu’ici tourné ses regards vers I'hellénis-
me, vers I'épicurisme souriant du XVllle siecle, accepte-t-il d’entrer dans son
époque et d’en partager les luttes. Il est intéressant de rechercher par quel
cheminement intellectuel, un écrivain fété dans Ie§ salons parisiens a pu,
quelques mois apres sa réception a I’Académie Frangaise, rompre avec la
bonne bourgeoisie et se mettre au service d’'une cause, qui semblait lui étre
étrangére. Il n’est pas indifférent non plus d’analyser ce qui, dans le tournant
de «[’Affaire», en 1897, a pu attirer I'attention de I'écrivain, soulever son
indignation et mobiliser son énergie.

Il importe donc dans un premier temps, de faire I'histoire d’'une rencontre:
celle d’Anatole France avec ['Affaire Dreyfus.

I. La Rencontre d’Anatole France avec I’Affaire Dreyfus (1897)
1) Anatole FRANCE en 1897

En 1897, Anatole France a cinquante trois ans. Le 20 décembre de
I'année précédente, il a été recu a ’Académie Frangaise ou son élection (le
23 février 1896) au fauteuil de Ferdinand de Lesseps avait été acquise
contre un homme de gauche. Il est depuis neuf ans I'amant de Mme de
Caillavet et il fréquente assidiment son salon littéraire. Derriére lui, une

1. Jean - Jacques Brousson, Anatole France en pantoufles, éd. G. Gres, p. 3.
2. Madeleine Rebérioux, La République Radicale? (1898-1914), coll. Point/Seuil, p. 26.
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oeuvre déja considérable: Le Crime de Sylvestre Bonnard (1881), Thais
(1890), La Rotisserie de la Reine Pédauque (1893), Le Lys rouge (1894), Le
Puits de Sainte-Claire (1895). Il collabore a I'Echo de Paris (ol il a publié
sous forme de Chroniques Les Opinions de M. Jéréme Coignard) et au
Temps ou il tient la chronique littéraire. Ecrivain connu et admiré, il
béneficie aussi de la protection des pouvoirs publics, puisqu’en juillet 1895, il
a été promu officier de la Légion d’Honneur.

Ainsi, le portrait que 'on est tenté de tracer d’Anatole France, en 1897,
est-il celui d'un homme «arrivé», bien intégré dans le «systéme» politique et
moral de la société de son temps, fort a l'aise dans le régime de la
république radicale... Mais les apparences sont peut-étre trompeuses.

Thais, par ses railleries anticléricales, avait marqué un tournant dans la
carriére de I'écrivain et aussi dans sa vie. C’est en cette méme année 1890
qu'’il s’est libéré de son emploi au Sénat et qu'il a divorcé. Désormais, il a
rompu avec toutes les formes du conservatisme. Avec La Rétisserie de la
Reine Pédauque (1892-1893), il avait retrouvé le style, I'ironie et la pensée
frondeuse de son cher XVIII® siecle. Avec Les Opinions de M. Jéréme
Coignard (1893), c’est l'antimilitarisme de France qui apparait: qu'un
Souverain vole une province a la téte d'une armée et on chante sa gloire,
alors que le moindre attentat commis par un particulier est puni de mort. Il
est trés significatif que ce livre soit dédié a Octave Mirbeau, ami des
anarchistes. Le futur auteur de Crainquebille condamne déja une Justice ou
les codes sont des «nids d'injustices». Il se désolidarise d’une Société ou
«nous estimons la seule richesse et n’honorons point le travail».

En 1896, s’ adressant aux étudiants de Paris, il a fait profession de foi
rationaliste:

«La science élabore obscurément une morale qui semblera un jour
plus heureuse et plus intelligente que la notre. La pensée mene le
monde, les idées de la veille font les moeurs du lendemain».

Bientot, les petites chroniques. «sur les affaires du temps» qu'il envoie a
I'Echo de Paris vont s’ordonner pour former les deux premiers volumes de
I'Histoire Contemporaine: L'Orme du Mail et Le Mannequin d’Osier. Le fond
de lintrigue est constitué par la nomination d'un évéque au siege de
Tourcoing. La scéne est située dans une petite ville (150.000 habitants) et
tout un petit monde provincial s'anime autour de quelques centres
privilégiés: la place St-Exupere, le Mail, ombragé d'ormes, et la librairie
Paillot ol se rencontrent les beaux esprits. D'une chronique a I'autre, un
personnage prend de plus en plus de consistance et de relief: c’est
M. Bergeret, Maitre de Conférences a la Faculté des Lettres, homme
modeste a I'esprit voltairien et porte-parole d’Anatole France.

En dépit de ses infortunes conjugales, malgré la trahison de M. Roux, son
meilleur disciple, M. Bergeret s’évade de sa triste vie. Il appartient ala Cité
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et rien de ce qu'il y advient ne lui est étranger. Sceptique, désabusé, il est
cependant encore capable d’indignation, lorsqu’il s’agit, par exemple, des
faiblesses de la France en Orient, des massacres d’Arménie ou de
l'intervention frangaise contre I'Indépendance de la Crete. Grace a lui,
comme le dit Mme Marie-Claire Bancquart, L’'Orme du Mail et Le Mannequin
d'Osier sont «un catalogue des erreurs politiques et religieuses», «une
promenade critique dans le monde contemporain»®.

Mais si Anatole France déploie déja ses dons de polémiste, si la raillerie
qu’il entreprend des ecclésiastiques, des magistrats, du Général Cartier de
Chalmot et du Préfet Worms-Clavelin, se hausse parfois jusqu’au pamphlet
politique, il ne s’engage pas encore totalement. Il s’agit, comme le remarque
Jean Levaillant, de «politique comme spectacle»®.

Les personnages de la comédie sociale sont vus comme les représen-
tants d’une fonction: architecte diocésain, supérieur du Grand Séminaire,
professeur d’éloquence, libraire... Et ce parti-pris risquait de réduire
I'Histoire Contemporaine aux limites d’une souriante satire sociale. Pourtant,
des les premieres chroniques, I'actualité politique devait étre I'inspiratrice de
France. Son anti-cléricalisme le poussait a ironiser sur le ralliement de
I'Eglise a la République apres le fameux toast du Cardinal Lavigerie
(novembre 1890). L'intention premiére de I'Histoire Contemporaine sera
donc de mettre en garde les républicains: I'Eglise reste monarchiste et
traditionaliste.

L’abbé Guitrel feint d’aimer la République; mais a peine aura-t-il coiffé la
mitre qu’il se montrera plus intransigeant encore que I'abbé Lantaigne.
France ne changera jamais d’idée sur ce point. A I'égard de I'Eglise, il
restera toujours trés méfiant et, dés L'Orme du Mail, on le sent prét a
défendre la these de fa séparation de I'Eglise et de I'Etat qu'il soutiendra
neuf ans plus tard sous le Ministere Combes.

En réalité, si France se cantonne dans ce réle de spectateur ironique,
c’est qu'’il ne voit autour de lui aucune cause digne de son engagement. Il est
certes anticlérical, antimilitariste, antimonarchiste. Mais la République
opportuniste qui déroule sous ses yeux ses scandales, ses compromissions,
son attentisme malsain incarné par le préfet Worms-Clavelin, ne lui inspire
que du dégolt.

Les premiéres causes qui vont passionner Anatole France sont I'affaire de
Crete et l'affaire d’Arménie.

Sa premiere intervention politique et publique, le 9 mars 1897, sera
consacrée aux massacres d’Arménie. Dans Le Mannequin d’Osier, un

3. Marie - Claire Banquart, Anatole France Polémiste, Nizet, Paris, 1962, p. 303.
4. Jean Levaillant, Les aventures du Scepticisme, I' évolution intellectuelle d’ Anatole
France, Armand Colin, Paris, 1965, p. 441.
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dialogue satirique condamne I'attitude de la France dans le conflit gréco-turc

a propos de la Créte:
«Les Grecs ne sont pas intéressants. Iis sont pauvres. Iis n’ont que
leur mer bleue, leurs collines violettes et les débris de leurs
marbres. Le miel de 'Hymette n’est pas coté a la Bourse. Les
Turcs, au contraire, sont dignes de l'intérét de I'Europe financiére.
lls ont du désordre et des ressources. lls payent mal et ils payent
beaucoup. On peut faire des affaires avec eux...®).

Sur le plan de la politique intérieure, les derniers soubresauts du scandale
de Panama agitent I'opinion. Un autre scandale a éclaté: celui des Chemins
de Fer du Sud. On a vu le Maire de Saint-Raphaél, Directeur de ces
Chemins de Fer, passer en vingt-quatre heures d’'une cérémonie organisée
en son honneur a la prison... Anatole France s’en souvient dans Le
Mannequin d'Osier: Leprat-Teulet passe, Iui aussi, du soir au lendemain, de
la cérémonie des Comices a la prison de Mazas.

L'Affaire Dreyfus est absente des deux premiers volumes de I'Histoire
Contemporaine, mais non la contestation de la République opportuniste. Le
mot de socialisme est prononcé. M. Bergeret souhaite la création d’'une
«Europe socialiste», «amie de la Paix» et il s'interroge sur 'avenir, sur le
regime qui succédera & la république corrompue, il se demande «si I'on peut
appeler socialisme I'inconnu qui vient»... D’une chronique a 'autre, Anatole
France abandonne I'optique du spectateur pour prendre celle du militant.

2) L’Affaire Dreyfus en 1897

L’«affaire» n'a d’abord été qu’'un simple fait-divers. Le fameux «borde-
reau» (probablement écrit par Esterhazy) faisant état de la communication
de documents militaires francais a l'attaché militaire allemand a été
découvert en septembre 1894. Le Capitaine Dreyfus a été condamné le 22
décembre 1894. Le 5 janvier 1895, avait lieu la cérémonie de la dégradation
et le 21 février un bateau emportait 'ex-capitaine au bagne de I'lle du Diable.

La résistance a la sentence du tribunal militaire fut d’abord exclusivement
familiale: 'épouse Lucie (et toute sa famille: les Hadamard), le frére ainé du
condamné, Mathieu Dreyfus... lls écrivent aux journalistes, au Président de
la République (Félix Faure), au Pape: sans succes. Pendant longtemps,
I'opinion publique reste insensible a leurs démarches et a leurs arguments.
La Communauté juive observe un silence prudent. Les socialistes sont pour
linstant hostiles & Dreyfus et Jaurés reproche méme au Tribunal Militaire
son indulgence! (les cas de trahison étaient généralement passibles de la
peine de mort).

5. Anatole France, Le Mannequin d’ Osier in Histoire Contemporaine, éd. Calmann - Lévy,
p. 276.
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Le cercle des défenseurs de Dreyfus s’élargit ensuite a quelques amis de
la famille: Bernard Lazare et Joseph Reinach. Bernard Lazare fut le principal
artisan du dreyfusisme, «le pélerin de la Cause»®. Péguy I'a décrit: «le feu
au coeur, une téte ardente et le charbon ardent sur la I&vre prophéte». i
avait écrit, en 1894, un ouvrage sur L’Antisémitisme... C’ est lui qui, d’ apres
une confidence d’'un ami de Félix Faure, eut le premier connaissance du
«dossier secret».

En mars 1896, le Colonel Picquart, nommé responsable du Bureau de
Statistique (Espionnage et Contre-espionnage), découvre une ressemblan-
ce frappante entre I'écriture du fameux «bordereau» et celle du Comman-
dant Esterhazy. Peu de temps aprés, le Commandant Henry apporte un
document accablant pour Dreyfus (Lettre a I'Attaché Militaire allemand
faisant état de la collaboration de Dreyfus)... On apprendra plus tard qu'il
s'agit d'un faux rédigé par Henry lui-méme.

Bient6t la presse s'intéresse au cas Dreyfus que I'on pouvait croire classé.
Le 10 novembre 1896, Le Matin publie le fac-similé du «bordereau» ou I'on
reconnait I'écriture d’Esterhazy. Le 15 novembre 1896, L’Eclair reproduit un
document du «dossier secret»... dont I'existence est ainsi établie.

Bernard Lazare, en novembre 1897, publiera & Bruxelles une brochure:
«Une erreur judiciaire - La vérité sur I'Affaire Dreyfus». |l |a fait distribuer aux
sénateurs et députés... sans succes.

Mais le Colonel Picquart informe un avocat parisien de ses découvertes...
Me Leblois communique ces renseignements au Vice - Président du Sénat:
Scheurer Kestner, qui, convaincu, devient un ardent dreyfusiste et gagne a
la cause Clémenceau, fort introduit dans les milieux de la presse.

Le Figaro publiera une lettre de Bernard Lazare. Désormais, cest la
presse qui fera évoluer I'opinion et qui transformera le fait-divers en affaire
politique et presque en guerre de religion.

C’est d’ailleurs par voie de presse qu’Anatole France prend pour la
premiere fois position sur 'innocence du Capitaine Dreyfus. Le 23 novembre
1897, L’Aurore publie une interview d’Anatole France: «L’opinion d’un
académicien sur I'Affaire Dreyfus». L’écrivain se plaint de ne pouvoir se faire
une idée sur un procées dont I'un des dossiers est secret. Mais il proteste
contre I'antisémitisme qu'il qualifie de «véritable lynchage». Ce méme 23
novembre 1897, paraissait dans L’Echo de Paris une nouvelle chronique de
I'Histoire Contemporaine (qui allait devenir le chapitre Il de L’Anneau
d’Améthyste): «Les Juifs devant I'Eglise». Chez le Duc de Brécé, les
personnages de la bonne société provinciale faisaient assaut
d’antidreyfusisme... en attendant que M. Bergeret releve I'étendard du
dreyfusisme.

6. Pierre Miquel, L’ Affaire Dreyfus, coll. Que sais - je?, p. 34.
7. Péguy, cité par P. Miguel, op. cit. p. 34.
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1897 est donc une année charnigre. Grace a la presse, suivant
Iexpression de Madeleine Rebérioux: «L’ affaire devient I'Affaire»®.
Anatole France rejoint les hommes de culture dans I'action militante: sortant
de la «Cité des Livres», Sylvestre Bonnard devient Monsieur Bergeret.

*
* *

Il. L’intervention d’Anatole France dans I’Affaire Dreyfus
1) Anatole France dans le combat des «Intellectuels»

Dans le débat qui divise la France, il est incontestable que «La France qui
pense» est dans son immense majorite dreyfusarde.

Le 13 janvier 1898, Emile Zola a lancé dans’L’Aurore son célebre
«J'accuse». Or, Emile Zola est alors I'écrivain frangais le plus connu. Son
texte vendu a 200.000 exemplaires, affiché sur les murs de Paris est salué
par Anatole France comme «un grand moment de la Conscience humaine».
Jules Guesde dira plus tard que l'article de Zola constitue «le plus grand
acte révolutionnaire du siécle». La mobilisation des hommes de Lettres ou
de Sciences va se faire pour assurer la défense de Zola. Dés le 14 janvier,
L’Aurore publie un Manifeste pour demander la révision du procés Dreyfus:
que de grands noms sur la liste des signataires: Fernand Gregh, Marcel
Proust, Seignobos, F. Brunot, Lanson, les normaliens (Péguy, Langevin...)
et naturellement celui d’Anatole France!

Bientot Clémenceau créera un néologisme en appelant ce texte «Manifes-
te des Intellectuels». L'usage du mot «intellectuel» en tant que substantif
sera promis a une grande fortune. |l prend dés son apparition, comme le
remarque Madeleine Rebérioux, «une coloration de gauche qu'il va garder
jusqu'a nos jours»©. Aux cotés des grands ainés (France et Zola) se
groupent les jeunes poetes symbolistes de la Revue Blanche: Mallarmé,
Saint-Pol Roux, Apollinaire. André Gide et Marcel Proust sont aussi
dreyfusards. Le Quartier Latin, 'Université, 'Ecole des Hautes Etudes,
I'Ecole des Chartes, le College de France, I'Institut Pasteur et surtout 'Ecole
Normale Supérieure s'engagent a leur tour. Le bibliothécaire de I'Ecole
Normale, Lucien Herr, joue un grand réle de coordonnateur et entraine dans
son sillage: Lavisse et Péguy.

Certains salons sont des hauts-lieux du dreyfusisme. Le plus célebre est,
avenue Hoche, celui de Mme Armand de Caillavet. Anatole France y trone,
parmi des écrivains comme Victorien Sardou, Porto-Riche, Marcel Prévost
et la Comtesse de Noailles. Mais on y rencontre aussi des journalistes et des

8. Madeleine Rebérioux, La République Radicale? (1898-1914), coll. Point/Seuil, p. 7.
9. Madeleine Rebérioux, op. cit. p. 25.
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hommes politiques tels que Clémenceau, Poincaré, Barthou et Jaures.

Les intellectuels se mobilisérent surtout a l'occasion du procés Zola
(Anatole France va déposer en faveur du romancier). A la Chambre, le
Président du Conseil Méline dénonga I' «élite intellectuelle» qui s’occupait
de ce qui ne la regardait pas... Malgré eux, le proces de Zola ne put
déboucher sur une révision de I'Affaire. «La question ne sera pas posée»
disait le Président du Tribunal toutes les fois que les avocats ou les témoins
touchaient au fond du probléeme, c’est-a-dire a I'Affaire qui avait motivé la
lettre de Zola.

Apres la condamnation d’Emile Zola, Anatole France se langa dans une
campagne de réunions publiques ou, bien que mauvais orateur, il plaidait la
cause de Dreyfus, celle de Picquart et naturellement celle de Zola. Dans
cette «guerre civile séche», il a pour adversaires ses amis de la veille:
Barrés, Coppée, Lemaitre, Bourget, Maurras, Gyp, rassemblés dans le
camp Nationaliste. Par solidarité avec Emile Zola, radié de I'ordre de la
Légion d’Honneur, France refuse désormais de porter son propre ruban
rouge. A partir du mois de juin 1899, il cesse de collaborer a L’Echo de Paris
devenu antidreyfusard et apporte ses chroniques au Figaro. Pour protester
contre I'opinion antidreyfusarde de la plupart des académiciens, il cesse
bientot d’assister aux séances de I'Académie Francaise...

Dés cet instant, 'engagement d’Anatole France est total. Et il ne s’agit pas
seulement d’'un engagement moral ou doctrinal, il s’agit d'un engagement
politique et militant. Se rapprochant de plus en plus de l'idéal socialiste,
France croit qu'une Révolution peut naitre de I'Affaire:

«Je suis bien sQr que cette affaire Dreyfus, si petite en elle-méme et
si grande par ses conséquences, restera dans la mémoire
humaine» (%,

2) L'Anneau d’Améthyste (1897-1899)

A partir de novembre 1897, les chroniques dont la plupart regroupées en
volume constitueront L’Anneau d’Améthyste, sont pour Anatole France les
meilleures armes dans le combat qu'il mene en faveur de Dreyfus. Les
années qui ont vu naitre L’Anneau d’Ameéthyste coincident avec les luttes
pour la révision du proces Dreyfus. Le volume paraitra avant le nouveau
Conseil de Guerre de Rennes.

Avec L'Anneau d’Améthyste, le manichéisme triomphe dans la petite ville
provinciale qui sert de cadre a L Histoire Contemporaine. Contre Dreyfus:
les deux chateaux, celui des de Brécé, vieille aristocratie, et des Bonmont
(ou Gutenberg) nouveaux riches; le sabre et le goupillon: 'Eglise en la
personne de 'abbé Guitrel et 'Armée en la personne du Général Cartier de

10. Cité par Jacques Suffel, Préface aux Oeuvres Complétes d’ Anatole France, Cercle du
Bibliophile, T. 1, p. XXVILI.
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Chalmot." Pour Dreyfus: I'Université, avec —pour une fois réconciliés— le
Recteur Leterrier et Monsieur Bergeret. En 1898, les chroniques changent
de titre: il ne s’agit plus «d'Affaires ecclésiastiques», mais d’ «Affaires
d’Etat». Anatole France démontre que le prétendu ralliement de 'Eglise a la
République n’est, en fait, qu’une tactique visant a conquérir I'Etat. Ainsi,
I'abbé Guitrel feint-il d’étre soumis au gouvernement jusqu’a son élévation a
I'épiscopat... Devenu Monseigneur Guitrel, évéque de Tourcoing, il entre en
lutte contre la République par la fameuse lettre qui termine L’Anneau
d’Améthyste. Anatole France entend aussi montrer comment I'Eglise se sert
de I'Affaire Dreyfus pour assurer sa mainmise sur I'Etat. Son alliance avec
'Armée reconstitue I'éternel parti de I'Ordre toujours prét & une Restaura-
tion, gu’elle soit légitimiste, orléaniste, bonapartiste ou... boulangiste.

Mais le militant dreyfusard n’oublie pas qu'il est avant tout un humaniste.
Les mythes grecs constituent toujours pour lui des armes non négligeables.
Ainsi en est-il du mythe d’Hercule. Au chapitre XXIIl de L’Anneau
d’Améthyste, Monsieur Bergeret traduit un prétendu texte de I'époque
alexandrine intitulé Sur Hercule Atimos et consacré au frére jumeau du
demi-dieu, fils d’Alcméne et d’Amphitryon... Atimos tue par erreur un homme
qu'il prend pour un brigand... Plus tard, il rencontre le vrai brigand. Mais pour
ne pas reconnaitre son erreur, il lui fait grace et le comble d’honneurs: «ll
faut qu’on croie que cet homme est innocent, pour qu’on croie que j'ai tué le
coupable, et que ma gloire éclate parmi les hommes»'". Athéné, «la
déesse aux yeux clairs», ne sera pas dupe. Descendue de «I'Olympe
neigeux», elle apostrophe ainsi Atimos: «Fils d’Amphitryon, en absolvant ce
coupable, tu as tué l'innocent une seconde fois. Et cette action ne te vaudra
pas la gloire parmi les hommes»('?.

Selon un procédé typiquement frangais, Monsieur Bergeret avertit le
lecteur qu’il faut voir dans I'aventure d’Atimos une allusion a I'actualité: «J'ai
pris grand plaisir & traduire ce texte grec. Il faut bien se distraire parfois des
affaires présentes» (1% Il est évident que I'auteur a songé ici a 'acquittement
d’Esterhazy. En effet, en acquittant «en trois minutes»*. Esterhazy, le
Conseil de Guerre avait en quelque sorte condamné Dreyfus une seconde
fois.

A partir de L’Anneau d’Améthyste, la satire se fait plus apre. Anatole
France devait avouer un jour: «Jai d'abord suivi I'affaire en curieux»"®.
Mais comme le constate Jean Levaillant: «Le curieux devient vite

11. Anatole France, L' anneau d’ améthyste, le livre de poche, p. 240.

12. Anatole France, op. cit. p. 240.

13. Anatole France, op. cit. p. 240.

14. Pierre Miquel, L’ Affaire Dreyfus, coll. Que sais - je?

15. «Autour d'une Préface, chez Anatole France» par Frangois Crucy, L' Aurore 22/12/19083.
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historien»('®). Ce grand sceptique ne voulut point adhérer & la cause sans
preuves. Il consulte le Directeur de I'Ecole des Chartes sur les expertises
d’écritures... Trés vite, il a la conviction que I'écriture de Dreyfus et celle du
bordereau ne coincident pas... Mais cela ne suffit pas a emporter sa
conviction. Dans l'interview accordée le 23 novembre 1897 a L’Aurore, il
doute encore:
«Dites bien que je ne me suis pas prononcé sur le cas de Dreyfus,
parce que jignore pourquoi on I'a condamné; le fait constaté que
son écriture ne coincide pas avec celle du borderegu n’était pas
pour moi une conclusion suffisante pour me prononcer, puisque je
ne crois pas a la validité des expertises d'écriture...»"”).

Pourtant, dés le mois de décembre, il prend parti violemment. Esterhazy
entre dans L’Histoire Contemporairie sous les traits caricaturaux de Raoul
Marcien, le beau «Rara», ancien militaire, perdu de dettes, «violent et
déconsidéré».

Peu a peu, sous l'influence de Joseph Reinach, le doute d’Anatole France
se transforme en conviction. Monsieur Bergeret y gagne a devenir
dreyfusard. Dés L’Anneau d’Améthyste, il conteste & I’Armée le droit d’avoir
ses propres tribunaux, alors que I'’Agriculture ou I'Université n’ont pas les
leurs. Il conteste aussi la trop invoquée «Raison d’Etat» qui n’ est pour lui
que «la raison des bureaux». Ainsi, pendant la genése de L’Anneau
d’Améthyste, Anatole France se transforme-t-il. De «spectateur», il devient
«homme d’action». Selon I'expression de Jean Levaillant, il congoit
désormais la politique, non comme un «spectacle», mais comme un «salut».

Le 28 novembre, il participe a une réunion publique sur I'Affaire. Il
réclame: «Point de vaines paroles, des actes!». Le 30 novembre, il participe
a un meeting ou, longuement il attaque le Général Mercier. En février 1899,
au moment de la publication en volume de L’Anneau d’Améthyste, il
retouche ses chroniques et multiplie les allusions a I'Affaire.

Pendant un moment, France a pu croire que la partie était gagnée (suicide
d’Henry, fuite d’Esterhazy). Et déja, il se réjouissait que, contre 'Armée,
I'Eglise et la Foule stupide, la pensée («un souffle, mais un souffle qui
renverse tout») ait pu triompher. Mais les antidreyfusards n'ont pas
désarmé... La lutte sera longue. M. le Recteur Leterrier demande a Monsieur
Bergeret: - «Quand donc cela finira-t-il?» Et Monsieur Bergeret de répondre:
- «dans six mois, dans vingt ans, ou jamais».

Mais France a désormais au fond du coeur une sereine conviction: «Nous
aurons raison parce que Nous avons raison».

16. Jean Levaillant, Les aventures du Scepticisme, I évolution intellectuelle d’ Anatole
France, op. cit. p. 507.

17. «Opinion d'un Académicien sur I' Affaire Dreyfus», L’ Aurore 23/11/1897.
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Au moment ou parait en volume L’Anneau d’Améthyste, les positions
d’Anatole France peuvent se résumer ainsi:

— L’Affaire a révélé que le Cléricalisme reste I'ennemi principal.

— L’Affaire démontre que la grande faute de la République est de n’avoir
pas formé de républicains, de n’avoir pas développé le sens critique dans le
peuple et de n’avoir pas fait I'éducation de la masse.

— L’Affaire met en évidence que I'avenir appartient au Socialisme.

3) Monsieur Bergeret a Paris (1899-1901)

Le 20 décembre 1898, Monsieur Bergeret est nommé a la Sorbonne. |l fait
ses adieux a sa petite ville ou I'Affaire Dreyfus a semé ses divisions.
M. Bergeret s’est retrouvé du méme coté que son Recteur, M. Leterrier,
avec lequel naguére encore, il ne s'entendait guere. Cela lui a valu d’étre un
peu conspué par la foule et méme de recevoir des pierres dans son salon...

Désormais, I'action se déplace vers Paris ou M. Bergeret s'installe en
compagnie de sa soeur Zoé, de sa fille Pauline, et du chien Riquet. C'est
pour ce dernier volume de L’Histoire Contemporaine que la distance est la
plus grande entre Les Chroniques et la version définitive: de nombreux
épisodes ne sont pas repris et 'ordre de publication est bouleversé. C'est
que dans le feu de I'action, France avait quelquefois oublié ses personnages
et exprimé en style lyrique sa propre indignation.

Les chroniques dont certaines constituent Monsieur Bergeret a Paris
paraissent en 1899 et 1900. (Le volume sortira en février 1901). C’est dans
I'Affaire Dreyfus le moment le plus chaud de la bataille. Les antidreyfusistes,
ne se sentant guére soutenus par le nouveau Président de la Republique
(Loubet) et le ministére Waldeck Rousseau, font appel a I'opinion publique
et entreprennent une formidable campagne de presse contre la révision
d'abord, puis contre la réhabilitation. Le début n’est plus seulement juridique
et I'existence méme du régime républicain est en cause. Mais la victoire est
proche. Le procés de Rennes aura beau confirmer la condamnation de
Dreyfus, le Président Loubet le graciera le 19 septembre 1899 et le Sénat
votera I'amnistie le 2 juin 1900.

L’Affaire se politisant de plus en plus, Anatole France est conduit a donner
a son engagement dreyfusiste une coloration de plus en plus politique. Et
venant a la politique et 'action, ce grand sceptique passe par des phases de
découragement heureusement suivies de phases despoir.

Dans une chronique qui ne fut pas reprise dans le Quatrieme volume de
L Histoire Contemporaine: Les Funérailles de Monsieur Cassignol (L'Echo
de Paris, 9 mars 1898), M. Bergeret disait a M. Mazure:

- «...Maintenant, je parle en politique. Vous ne pouvez concevoir,
mon cher Mazure, combien les vérités politiques different des
vérités philosophiques».
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Il'y a la comme une nuance de regret. M. Bergeret —et avec lui, Anatole
France— sait trop qu'il y a une radicale opposition entre I'intelligence et la
vie. France est surtout dégu par la foule incapable de lucidité, qui n'a que
des enthousiasmes aussi provisoires que changeants. Les dialogues entre
le socialiste Bissolo et le monarchiste Henri Léon sont, de ce point de vue,
trés éclairants. Tous deux déplorent I'apathie de la grande masse du peuple
francais: «Le mal, le grand mal, c’est 'avachissement public...» Et Bissolo
avertit le royaliste: «Si jamais la foule vous prend amoureusement dans ses
bras, vous découvrirez bientét I'énormité de son impuissance et de sa
lacheté». A la derniére page du livre, Henri Léon se rappellera cet
avertissement. |l a perdu toute confiance en la foule. «Je la connais la rosse.
Montez dessus, elle vous cassera les reins, en vous couchant par terre tout
d’'un coup, quand vous ne vous méfierez pas».

Mais la fidélité au scepticisme ne retient pas Anatole France sur le chemin
de 'action. M. Jean Levaillant a mis en évidence le réle d’ «entraineur» joué
par Clémenceau'®. France découvre qu’on peut étre sceptique et pessimis-
te, en méme temps qu’homme d’action. Jusqu'en 1907, signale M. Levail-
lant, il y aura deux voix dans le dialogue intérieur d’Anatole France: celle de
Clémenceau et celle de Jaurés. M. Bergeret profite de cette double
influence: son personnage grandit et prend une assurance qu’il n’avait pas
dans les premiers volumes. Il «entre» désormais dans [’Affaire sans aucune
hésitation. Il partage avec France, une admiration et une vénération un peu
excessives pour Picquart... «Il est le meneur de Jeu parce qu'’il est détenteur
de la vérité»"9).

En face des dreyfusards, France campe les royalistes et leur «complot»
qu'il traite avec mépris, comme un «complot d’opérette». Les conjurés se
distribuent d’avance les préfectures, préparent la céremonie du sacre. Mais
les chevaux blancs, apres I'échec du complot, seront vendus a un cirque.

Anatole France reste fidele a ses techniques. Un pastiche rabelaisien met
en scene les Trublions (les antidreyfusards) et Robin Mielleux, ou I'on n'a
pas de peine a reconnaitre Méline. Il crée aussi deux personnages pour
incarner le nationalisme belliqueux et cocardier: Jean Coq et Jean Mouton.

Les chapitres ou apparait le mendiant Clopinel permettent a Anatole
France de définir son socialisme. Il s’agit d'un socialisme résigné et qui reste
lourd de tout le scepticisme, de tout le pessimisme de l'auteur. Aucun
régime politique ne pourra jamais supprimer les «maux inévitables» qui
menaceront toujours les hommes: le mal moral et le mal physique feront
toujours la guerre au bonheur... Mais une meilleure organisation politique
supprimera «les maux artificiels qui résultent de notre condition sociale». On

18. Jean Levaillant, Les aventures du Scepticisme, I' évolution intellectuelle d' Anatole
France, op. cit. p. 523.
19. Jean Levaillant, op. cit. p. 539.
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pourra peut-étre domestiquer la machine, ’humaniser... mais il faudra aussi
changer 'homme. Y parviendra-t-on? France ose tout de méme I'espérer:
«Les hommes seront moins féroces quand ils seront moins misérables». Et
de méme que «/'aubépine transportée d’un terrain sec en un sol gras y
change ses épines en fleurs», 'homme s’élévera vers «les hauteurs
morales» quand le «terrain» social sera différent.

Ainsi, au moment ou les dreyfusards approchent- ils de la victoire, France
élargit le débat. Il s’agit maintenant de construire une société plus juste ou
une affaire Dreyfus ne serait plus possible... France ne préche pas par
exces d'optimisme. Il sait que cette construction sera longue, mais «if faut y
travailler comme les tisseurs de haute lisse travaillent a leurs tapisseries».

4) L’Affaire Crainquebille (1901)

L’histoire bien connue du marchand des quatre saisons qui n’a pas dit le
fameux «mort aux vaches» pour lequel on I'emprisonne, a d’abord paru,
sous ce titre, en feuilletons. L’édition en volume simplifiera le titre en
Crainquebille. 1| est bien évident que le mot affaire avait été mis pour obliger
le lecteur a penser a I'Affaire Dreyfus. Sans doute était-ce, a I'origine, une
histoire racontée par M. Bergeret et qui aurait pu prendre place dans
I'Histoire Contemporaine. La premiére série des chroniques abandonne
Crainquebille a sa sortie de prison et le laisse disparaitre dans la foule. Une
seconde série de chroniques verra le jour un mois plus tard. Les
préoccupations d’Anatole France dépassent le cadre de I'Affaire Dreyfus.
Sans doute sous l'influence de Résurrection de Tolstoi, qui vient de paraitre
en traduction francaise... Mais surtout le combat gu’il vient de mener en
faveur de Dreyfus I'a conduit a s’interroger sur la Justice. Non seulement sur
la Justice de la République de Méline, mais sur toute Justice humaine.

Et Crainquebille confirme I'évolution de France vers le socialisme. Le
pauvre marchand de légumes ne se heurte pas seulement a «/lironie des
choses», il a devant lui, pour I'écraser, le formidable appareil d'une Justice
de classe.

Jamais peut-étre France n’avait été plus explicite:

«Désarmer les forts et armer les faibles, ce serait changer I'ordre
social que j’'ai mission de conserver» —dit le juge— «La Justice est
la sanction des injustices établies» .

En apparence, il y a des différences entre le cas Crainquebille et le cas
Dreyfus. Mais Anatole France rapproche les deux affaires, car il s'agit
toujours d’un innocent condamné parce qu'il est le plus faible. Crainquebille
n'a pas crié «Mort aux vaches» et il va en prison... S'il avait été seulement
Conseiller Municipal, il aurait pu crier «Mort aux vaches» et personne

20. Anatole France, Crainquebille, éd. Calmann - Lévy, p. 38.
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n’aurait 0sé 'emprisonner. C'est donc que la Justice n’est pas juste. Anatole
préte cette pensée au Président du Tribunal:
«L’idée d’une Justice juste n'a pu germer que dans la téte d’'un
anarchiste»®".

Le Magistrat doit défendre I'ordre établi. Son souci ne doit pas étre de
rendre une justice «humaine et sensible». Avec ironie, France constate
qu'un «bon» magistrat ne doit avoir ni coeur ni cerveau. C'est avec des
«régles fixes» quiil jugera et non «avec les frissons de la chair et les clartés
de lintelligence».

Déja au XVlle siecle, La Fontaine constatait:

«Selon que vous serez puissant ou misérable
Les Jugements de Cour vous rendront blanc ou noir».

Pour nous ramener a I'Affaire Dreyfus, Anatole France conclut: «Le vrai
juge pése les témoignages au poids des armes. Cela s’est vu dans I'Affaire
Crainquebille et dans d’autres causes plus célebres»®2),

5) L’lle des Pingouins (1908)

Depuis le 2 juin 1900, I'Affaire Dreyfus a cessé de passionner I'opinion.
Gréacié, libéré, le capitaine Dreyfus n’est plus qu’un individu qui lutte pour
retrouver son honneur. Le Général Gallifet, Ministre de la Guerre, avait,
dans une circulaire aux Chefs de corps, déclaré: «/incident est clos».

Mais Dreyfus, sa famille, ses amis, ne 'entendent pas ainsi. La lutte pour
obtenir une réhabilitation continue sans passion, ni campagne de presse.

Le 12 juillet 1906, la Cour de Cassation annule le jugement de Rennes et
affirme qu'il avait été prononcé «par erreur et a tort». Aussitot, Dreyfus
obtient de l'avancement et passe du grade de Capitaine a celui de
Commandant.

De son coté, le Colonel Picquart devient général... Le 22 juillet 1906, a lieu
une cérémonie qui prend valeur de symbole et qui réhabilite officiellement
Dreyfus: dans cette méme cour de I'Ecole Militaire ou il avait subi la
dégradation, il regoit la Légion d’Honneur. Anatole France assiste a cette
cérémonie.

L’Affaire trouve donc son Epilogue en cette année 1906. On ne cessera
pas tout a fait d'en parler et jusqu’a la Guerre de 1914 on s’y référera pour
juger de lattitude des hommes politiques.

Le dreyfusisme survivra sous une forme que Pierre Miquel a appelée le
«dreyfusisme impur» et qui est une exploitation politique de I’Affaire. Péguy

21. Anatole France, op. cit. p. 40.
22. Anatole France, op. cit. p. 40.
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prendra vite ses distances avec certains de ses anciens amis: «J'ai été
dreyfusard. Je ne suis pas dreyfusardiste»@.

Quelle fut l'attitude d’Anatole France?

La mauvaise solution constituée par les deux demi-mesures: la nouvelle
condamnation de Rennes assortie de «circonstances atténuantes» et la
grace présidentielle suivie d’'une amnistie, I'avait profondément dégu. La
réhabilitation a enfin rendu justice a l'innocent. Mais les coupables, les
faussaires, n'ont pas été punis. De 'amertume ressentie par Anatole France
naissent les interrogations sur la justice que nous avons vues illustrées par
Crainquebille. Mais d'autres interrogations suivent qui concernent la
Société: I'évolution d’Anatole France vers le Socialisme se poursuit.

Son activité politique ne se ralentit pas. En 1902, il publie des brochures
politiques (Opinions sociales) et prononce un discours trés «engagé» aux
obséques de Zola, le 5 octobre. En 1903, il préface le livre de Combes: Une
campagne laique.

En 1904, un nouveau journal socialiste apparait: I'Humanité. Anatole
France y publie, en feuilleton, Sur la Pierre Blanche. Le 25 novembre 1904, il
prend part, au Trocadéro, a une grande manifestation socialiste présidée
par Jaures. Désormais, son ralliement au socialisme est public. En 1907, il
ébauche un roman socialiste (qui restera inachevé): Victor Mainvielle.

En 1908, il publie L 7le des Pingouins, qui marque une nouvelle étape dans
son évolution politique. Lfle des Pingouins fait écho a Sur la Pierre Blanche.
Les deux ouvrages constituent un diptyque ou figurent deux mondes: le
monde du passé et celui de I'avenir. Sur la Pierre Blanche était une Utopie
décrivant la Cité socialiste de I'an 2370, une civilisation du moteur et de
I'acier, ou 'homme a enfin domestiqué la machine et vit dans la liberté, sans
tensions, ni contraintes. Lle des Pingouins, au contraire, présente un
systéeme figé, celui de la France capitaliste, que dans La Pierre Blanche on
appelle justement «/ere close».

On peut se demander pourquoi la vision pessimiste d'un passé encore
terriblement présent intervient aprés une vision d’avenir trés optimiste. En
réalité, Ile des Pingouins est le reflet des déceptions de France. Le
dreyfusisme a triomphé et, a travers le «Bloc des Gauches», il a méme été
au pouvoir de 1902 a 1907. Mais le dreyfusisme n’a pas survécu a sa propre
victoire. La lutte des classes divisera vite le Bloc des Gauches: Clemenceau
et Jaurés, jadis alliés dans le combat dreyfusiste, deviendront adversaires.

Anatole France prend vite conscience des divisions. En avril 1908,
demandant le transfert des cendres de Zola au Panthéon, il déclare:

«La séparation des classes s’est faite en France avec une rapidité
surprenante. A I'heure présente, la rupture intellectuelle et morale

23. Cité par Pierre Miquel, L’ Affaire Dreyfus, op. cit. p. 116.
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entre les classes moyennes et le prolétariat est complete, et
désormais, aucune revendication ne pourra plus étre élevée en
commun; aucun soulévement, aucun acte d’exaltation, ne saurait
plus les réunir. lls ne combattent plus sous le méme drapeau.
L’ouvrier parisien pense aussi peu a I'Affaire Dreyfus qu'a I'Affaire
Calas; il se soucie aussi peu de la victoire de Zola que de la victoire
de Voltaire»®4.

Il semble que Clémenceau soit I'ncarnation de toutes les-déceptions
d’Anatole France. L’ancien leader dreyfusard est désormais le briseur de
gréve, le «premier flic de France». France a maintenant le sentiment que
I'histoire ne progresse pas: les mémes cycles se succédent de progres et de
réaction. Ce pessimisme historique rend trés apre la satire de /ile des
Pingouins. Mais en 1908, la morosité n'est pas le fait du seul Anatole
France. Dans le Jean Barois, de Roger Martin du Gard (1913), c’est & partir
de cette date (et plus précisément du transfert des cendres de Zola au
Panthéon), que commencent les divisions et finalement I'éclatement du
groupe du Semeur.

Dans /'lle des Pingouins, I'épisode qui transpose I'affaire Dreyfus s'intitule:
L’Affaire des quatre-vingt mille bottes de foin (Livre VI, Les Temps
Modernes).

Dreyfus devient Pyrot «juif de condition médiocre» servant dans I'armée.
On n’avait & lui reprocher que «sa conduite exemplaire»®® mais dés que
I'on constata la disparition des 80.000 bottes de foin, on accusa Pyrot de les
avoir volées pour les vendre aux Marsouins, ennemis héréditaires des
pingouins. Naturellement on n’avait aucune preuve contre Pyrot... Le
Ministre de la Guerre dit: «Qu'on en trouve. La justice I'exige. Faites
immédiatement arréter Pyrot»(®®, ‘

Pyrot est donc arrété, condamné, placé dans une cage. Tout le pays est
contre lui, & part 700 personnes (ses parents et ses amis) que l'on
surnomme les pyrotins... Puis surgit Colomban, écrivain myope qui
proclame la vérité et dans lequel nous n’avons aucun mal a reconnaitre
Emile Zola. Courageusement, Colomban dénonce le Comte de Maubec de
la Dentdulynx (Esterhazy) comme véritable coupable...

Bientot la Pingouinie est partagée en deux camps hostiles. Lorsque
s'ouvre le proces Colomban, les pyrotins sont passés de 700 & 30.000 et «i/
Yy en a partout».

Le chapitre consacré au «procés Colomban» caricature assez exacte-
ment le procés Zola. On y voit Dentdulynx (alias Esterhazy) limiter sa

24, Cité par Jean Levaillant, Les aventures du Scepticisme, I’ évolution intellectuelle
d’ Anatole France, op. cit. p. 685.

25. Anatole France, L' ile des Pingouins, le livre de poche, p. 261.

26. Anatole France, op. cit. p. 265.
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déposition a un seul mot: «merde». «Colomban, reconnu coupable sans
circonstances atténuantes, fut condamné au maximum de la peine»®7).

La fin du chapitre retrace les péripéties de 'émeute qui fit suite au procés
Zola: «Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu
douze siecles d’une grande histoire, cinquante mille personnes attendaient
dans le tumulte lissue du proceés...»®®,

Les mémes cris fusent dans le roman, comme dans la réalité:

«A l'eau Colomban! a l'eau! a I'eaul»
«Justice et vérité!»
«A bas I'Armée!l»®°).

La «Conclusion» reprend les différents épisodes de la révision (le procés
fut cassé et Pyrot descendu de sa cage)®©?.

Condamné une seconde fois, Pyrot sera finalement réhabilité. Mais la
«Conclusion» de [l'affaire Pyrot dans [ile des Pingouins rend un son
particulierement triste. Certes, la vérité a triomphé sur un point précis et bien
limité, mais la société, le systtme économique, restent ce gu’ils étaient:

«Le gouvernement de la république demeura soumis au contrble
des grandes compagnies financieres, 'armée consacrée exclusive-
ment & la défense du capital, la flotte destinée uniquement a fournir
des commandes aux métallurgistes; les riches refusant de payer
leur juste part des impdts, les pauvres, comme par le passé,
payérent pour eux»®").

Bidault-Coquille, I'astronome, lintellectuel réveur, qui dans L’lle des
Pingouins, représente Anatole France, tire les lecons de son intervention:

«-De quoi te montrais-tu donc si fier? D’avoir osé dire ta pensée?
C’est du courage civique, et celui-ci, comme le courage militaire,
est un pur effet de l'imprudence (...) Tu te figurais que les injustices
sociales étaient enfilées comme des perles et qu'il suffirait d’en tirer
une pour égrener tout le chapelet. Et c'est la une conception trés
naive...»®?.

Certes, Bidault-Coquille ne regrette pas d'étre entré dans l'action. Mais il
perdu ses illusions et il prend sa retraite politique:

«Et maintenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que tu
sais qu'il est dur de redresser les torts et que cest toujours a

27. Anatole France, op. cit. p. 310.
28. Anatole France, op. cit. p. 310-311.
29. Anatole France, op. cit. p. 312.
30. Anatole France, op. cit. p. 329.
31. Anatole France, op. cit. p. 332.
32. Anatole France, op. cit. p. 333.
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recommencer, -tu retournes a tes astéroides. Tu as raison, mais
retournes-y modestement, Bidault-Coquille»®©).
Est-ce a dire quaprés I'Affaire Dreyfus, Anatole France va retourner
modestement dans la Cité des Livres?

Non, car désormais Anatole France s’efforcera «d’agir encore en fonction
de croyances volontaires»®©4.

Mais I'éclatement du dreyfusisme et la séparation des classes qui a suivi
I'union éphémére pendant I'Affaire, lui ont fait perdre sa foi dans une Histoire
guidée par la raison unifiante. Le désordre et la déraison guident le destin
des hommes et il n’existe pas d’enchainements logiques du progrés. Dés
lors, pour le penseur, la tentation de la solitude est forte, comme est forte
aussi la tentation du suicide:

«puisque la folie et la méchanceté des hommes sont inguérissa-
bles, il reste une bonne action a accomplir. Le sage amassera
assez de dynamite pour faire sauter cette planéte...»©®.

*
*

lil. Bilan de I'intervention d’Anatole France dans I'Affaire Dreyfus

Au terme d’une étude qui s’est efforcée de mesurer 'importance de
l'intervention de France dans I'Affaire Dreyfus, on peut s’interroger aussi sur
son efficacité. Dans un second temps, on pourra se demander quel
retentissement I Affaire a pu avoir dans I’ évolution intellectuelle, littéraire et
politique d’Anatole France.

1) Bilan de l'action de France en faveur de Dreyfus

Anatole France est entré dans I'action avec ses armes propres: son art de
conteur et son ironie. Ecrivain, il ne pouvait se battre que sur son terrain qui
est celui des idées. Par ses chroniques, ses contes, ses articles et ses
conférences, il s’ est adressé a I'opinion: il I'a secouée, il I'a troublée.
Comme Zola, mais par des moyens exclusivement littéraires, il a fait
scandale dans les milieux bien pensants. Il a réveillé les consciences. Par
Bergeret ou Crainquebille interposés, il a introduit le doute dans les esprits
qui, bercés par le confort moral de I'idéologie dominante, admettaient, sans
hésiter, qu'un Général a toujours raison et qu’un Juif ne peut étre innocent.

Son intervention dans I'Affaire a été moins militante que celle d’ un Péguy
ou d'un Zola. Son tempérament ne le poussait guére a I'action. Homme

33. Anatole France, op. cit. p. 334.

34. Jean Levaillant, Les aventures du Scepticisme, I’ évolution intellectuelle d’ Anatole
France, op. cit. p. 686.

35. Anatole France, L’ fle des Pingouins, op. cit. p. 199.
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d’études, c'est miracle qu'il ait pu sortir de la Cité des Livres pour
s'intéresser aux problemes de la Cité des Hommes.

De tous les écrivains frangais, qui ont un instant déserté leur cabinet de
travail pour descendre dans la rue crier la vérité, France est sans doute celui
qui symbolise le mieux I' intellectuel dans I' action. Lui-méme avait
conscience de I' importance toute nouvelle des intellectuels dans la vie
politique frangaise: «La pensée et la raison commencent a prendre pouvoir
souverain dans ce pays»©®. C’ est sans doute 14 le principal apport
d’Anatole France: il démontre tout au long de'I' Affaire qu’écrire c’est agir.

Mais son intervention ne s’est pas limitée a proclamer I' innocence de
Dreyfus. Tous ses écrits relatifs a " Affaire se colorent d’'un anticléricalisme
militant et posent, de plus en plus, la question du Socialisme.

L’Affaire est pour Anatole France l'occasion de lancer une grande
offensive contre I'Eglise et, au - dela de I’ Eglise, contre le spiritualisme. La
pensée claire de M. Bergeret va s’opposer au climat de mystere que les
romans de Huysmans et les peintures de Gustave Moreau ont mis a la
mode. Certes, ce combat contre lirrationnel, Anatole France [lavait
commencé depuis longtemps. Mais les discussions de la Rétisserie de la
Reine Pédauque ne débouchaient guére sur la place publique. L'Affaire, au
contraire, va passionner I'opinion. France n’ omettra jamais de relier la vérité
particuliere qu’il défend dans le cas du capitaine Dreyfus aux vérités
générales auxquelles il est profondément attaché. C’est sans doute gréace a
Anatole France que Mme Rebérioux peut affirmer: «Combat pour percer le
brouillard des multiples épisodes et des fausses preuves, I'Affaire a rendu sa
jeunesse a I'esprit-critique et ses fraiches couleurs au scientisme, menacé
par le renouveau d'une religiosité active dans des milieux divers»®”).

Car I'Affaire se déroule dans un climat de «renaissance mystique» qui
s’accompagne, comme le remarque Mme Rebérioux, de «formes nouvel-
les»: «miracles et prophéties, reliques et visions»®®. Ainsi 'engagement
d’Anatole France ne s’est-il pas limité & la défense du capitaine Dreyfus. A
travers I'Affaire, il continue son combat idéologique, trouvant précisément en
cette circonstance de nouvelles raisons de combattre. France apparait dans
I'Affaire comme un philosophe du XVlile siécle: il poursuit I obscurantisme
dans tous les domaines, contre la fausse justice ou les faux miracles, il est le
héraut de la Vérité. Pour lui aussi, il s’agit d’«écraser I'infame...».

2) Importance de I'Affaire dans I'évolution intellectuelle d’Anatole France.

L’Affaire n’a pas guéri France de son scepticisme fondamental. Bien au
contraire —et L7e des Pingouins en témoigne— l'aprés-dreyfusisme linclina

36. Cité par Marie - Claire Banquart, Anatole France Polémiste, op. ci_t. p. 374.
37. Madeleine Rebérioux, La République Radicale? (1898-1914), op. cit. p. 30.
38. Madeleine Rebérioux, op. cit. p. 30.
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un moment vers un pessimisme assez noir qui inquiéta ses amis socialistes.
La Préface qu'il écrivit pour sa Jeanne d’Arc, en cette méme année 1908,
n'était pas plus sereine. Il avait pris conscience de tous les risques que
I'économie capitaliste fait courir au monde: «Les terribles rivalités industriel-
les et commerciales qui grandissent autour de nous font pressentir de futurs
conflits et rien ne nous assure que la France ne se verra pas un jour
enveloppée dans une conflagration européenne ou mondiale»©®). Etrange
prophétie de la Guerre de 1914! Mais les «aventures du scepticisme» ne
détournent pas Anatole France du Socialisme que I' Affaire lui a permis de
découvrir. Au cours d’'un voyage a Londres, en 1913, dans un discours
prononcé a la Fabian Society, devant Bernard Shaw, il déclare:
«Je suis socialiste, parce que le socialisme est la Justice; je suis
socialiste, parce que le socialisme est la vérité, qu'il sortira du
salariat aussi fatalement que le salariat est sorti du servage... Je
suis socialiste pour une raison encore plus délicate, plus particulie-
re: je le suis par plaisir...» 0.

Justice et Vérité, voila pour Anatole France les deux clés du Socialisme.
Ce sont aussi les mots-clés de I'Affaire Dreyfus. En 1914, La Révolte des
Anges confirmera cette évolution. Cette fois, c’est la république de
Clémenceau et de Poincaré gu’il dénonce, une république qui n’est qu’une
«ploutocratie ou la haute finance exerce une influence prépondérante, sans
aucune obligation ni contréle...» La guerre lui donnera I'occasion d’exprimer
son attachement au pacifisme. Au milieu du déferlement de chauvinisme qui
caractérise I Union Sacrée, il sait raison garder. Il écrit dans La Guerre
Sociale: «Nous ne souillerons notre victoire d’aucun crime, et sur leur sol,
quand nous aurons vaincu leur derniere armée et réduit leur derniere
forteresse, nous proclamerons que le peuple frangais admet dans son amitié
I" ennemi vaincu»“".

Ce mot d’'amitié déplut fort a Maurras et une violente campagne fut
entreprise contre Anatole France qui fut désemparé au point de vouloir
s'engager (a 75 ans) dans le premier régiment en partance vers le front.
Apres la guerre, il se comportera en militant socialiste, allant de meeting en
meeting, salué partout a la fois comme un grand intellectuel et comme le
«Camarade Anatole». En 1920, aprés la scission de Tours, ses sympathies
allerent vers le Jeune Parti Communiste. Adhéra-t-il vraiment au Parti
Communiste? La question est controversée. Ce qui est sir, ¢’ est que son

39. Anatole France, Vie de Jeanne d’ Arc, Préface, T. 1, Calmann - Lévy, Paris, 1924, p.
LXXIV.

40. Cité par Jacques Suffel, Préface aux Oeuvres Complétes d’ Anatole France, op. cit. T. 1,
p. XXXVI.

41. Jacques Suffel, Anatole France par lui - méme, éd. Seuil, coll. «Ecrivains de toujours»,
Paris, 1954, p. 106.
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nom figure dans une souscription ouverte par le journal L’ Humanité...

Cette lente évolution vers le Socialisme fut incontestablement favorisée
par la part qu'il avait prise a I' Affaire Dreyfus. L’adhésion au dreyfusisme,
puis I' adhésion au socialisme, découlaient de sa générosité, de son besoin
de vérite, de sa soif de justice. C’ est sans doute Jacques Suffel qui a le
mieux marqué ce qu'il y a de rigoureusement /ogique dans I' évolution
d’Anatole France:

«Ce survivant de l'antique paganisme, devenu moraliste apres
avoir reconnu les perpétuelles transformations de la morale, finit
par adhérer au socialisme parce qu’il y voyait I' aboutissement
logique, l'imprératif catégorique de la justice et de la charité»“2

*
* ok

CONCLUSION

L’Affaire a marqué I'entrée des intellectuels dans I'arene politique. Parmi
eux, les écrivains ont pris la premiere place: Zola, Péguy, Anatole France,
Proust et Martin du Gard...

Chacun a abordé I' Affaire avec son tempérament, son génie propre, le
poids de son éducation et de ses croyances.

A aucun moment, France n'a eu l'attitude mystique de Peguy et, sans
doute, son intervention fut-elle moins agissante que celle de Zola. Mais sans
vouloir établir une hiérarchie entre les écrivains dreyfusistes, il convient de
noter combien la démarche de France fut cohérente et rigoureusement
politique.

Le point de départ de France, cest son anticléricalisme, son antimilitaris-
me et son opposition a I'antisémitisme de Drumont. Contrairement a ce
qu’affirmaient Barrés et Tharaud, l'influence de Mme de Caillavet (qui était
juive) ne fut guére déterminante. Son point d” arrivee, ¢’ est le socialisme.
Zola en arrivera au méme point, mais il était parti de moins loin et il n‘avait
pas eu a surmonter le méme scepticisme souvent teinté de pessimisme. De
tous ces écrivains «engagés», Anatole France est certainement celui sur
lequel I'Affaire a laissé 'empreinte la plus profonde. Elle a été 'accelerateur
de son évolution politique.

Paradoxalement, son intervention dans I'Affaire s’est faite dans un style et
avec des armes qui rappellent plus le XVllle siécle qu'elles n'annoncent le
XXe. Il est entré dans 'Affaire en philosophe des «Lumieres». Il s’est battu

42. Jacques Suffel, op. cit. p. 125.
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pour Dreyfus comme on se battait pour Calas au XVlile siecle, par le conte
et par le pamphlet. Il a jeté dans le combat, parmi les armes Iourdes 'et
gringantes des polémiques politiques, les graces meurtrieres de lironie.
Adordant I' Affaire en héritier de la pensée et de lart du XVllle siecle
francais, il en a été le Voltaire.
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MEPIAHWH

‘OAya Bavdhpou-ZtaupomnolAiou, O AvatéA ®pave katn unobeon
Ntpgupoug

SN HeAETN QUTA IPAYHATEUGHACTE TNV avapelgn Tou Avatol ®pavg
oy undéBeon NIpEupoug.

O péxpL To 1897 OKETITIKIOTAG TOU &iXe OTPEPEL TA PATIA TOU OTOV
eAANVIOUO, OTn XapoyeAaotn emkoUpla okeéwn Tou 18ou aova,
déxetal va eykataheipet v «Cité des Livres» (To X@po Twv B1BAIWV)
yla va mpooappocBei 0To MveUua Tng emoxng Tou Kat va OUPUETACXEL
OTOUG AyWVEG (ngG.

Eivat GElo 15laiTepng MPOCOXNG TO MWG KATéplwoe €vag ouyypa-
@£ag, HEPIKOUG PNVEG HETA TNV EKAOYT] TOU OTNV FaAAkn Akadnuia, va
dlappri&et toug Oeopolg TOU HE MV QOTIKOTIOMNKEVN Kolvwvia Kal va
ouvTaxBel péoa amoé To AOYOTEXVIKO TOU €pYO He TO HEPOG TOU Adika
katadikaopévou NTPEUPOUG.

O ®pavg avapeixdnke OTn YVwoTr autr unéBeomn OxL nBIKa Kat
Soyuatik@, aAAd MOALTIKA Kat oav OTPATEUUEVOG AYWVIOTHG, EPAPHO-
fovtag TNV apxn: «To va ypagel kaveig eival oav va dpa».

H uméBeon NTpEUPOUG HTAV OTNV TPAYHATIKOTNTA N aQopun NG
TOAITIKAG €EEAIENG TOU AvaTOA ®pavg.
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